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Préface

Un livre qui s’adresse à tous, aux malades, aux 
parents et aux familles de malades, aux anciens malades 
ou simplement aux curieux de passage. Un livre qui 
révèle mon parcours d’hospitalisation avec ses hauts, 
ses bas, ses vagues et ses remous. Un ouvrage pour me 
délivrer et tâcher de donner à travers mon expérience 
des clefs. Des clefs pour avancer, pour mieux com-
prendre la maladie et pour tâcher de s’en détacher. Un 
ouvrage qui dévoile mon combat, ma victoire contre 
les troubles du comportement alimentaires. Alors non, 
je ne suis pas encore totalement guérie. Non la page 
n’est pas complètement tournée mais je veux à travers 
ces mots prouver que l’anorexie n’est pas une fin en 
soi ! L’anorexie n’est pas une lutte sans fin !
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« Une fleur rose et jolie »

Si douce et attrayante
Et qui de toute beauté vous chante

Qu’une fois que vous l’aurez cueillie,
Votre vie sera une rêverie

Une fleur rose et jolie
Embaumant tous vos sentiments

D’abord tout doucement
Afin de gagner votre crédit et de s’emparer de votre 

vie

Une fleur rose et jolie,
Que vous avez ramassée non par envie

Mais par détresse
Vous aimeriez désormais qu’elle vous laisse

Car celle-ci maintenant vous blesse

Une fleur rose et jolie
Prenant la place de toutes vos envies

Chassant chacune d’entre elles
Chuchotant une ritournelle
Disant que tu n’es pas belle
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Une fleur rose et jolie 
En réalité bien flétrie

Cachant derrière ses beaux pétales, un bourgeon
Qui peut être fatal

Elle avait l’air pourtant jolie au début quand je l’ai 
cueillie

Cette fleur qu’est l’anorexie…
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Lundi 25 janvier 2021

Une année qui s’ouvre, une page qui se tourne, 
de nouvelles perspectives. Que de bonheur et d’es-
poir dans les formules de bonne année. Et pour moi 
elle s’annonce pourtant si mal… J’ai pris conscience il 
y a quelques mois de ma rechute, une descente aux 
enfers et dans les cercles de Dante, dans les griffes de 
l’anorexie. Une fée au visage mielleux et enjoliveur, 
qui te tend la main comme une bouée de sauvetage 
et t’enfonce la tête bien plus profond dans les profon-
deurs et te noie à petit feu… Je ne voulais pas y croire. 
Je n’avais pas rechuté. Pas moi. Je suis forte. Je ne suis 
pas une faible. Je ne suis pas malade ! Et pourtant… Un 
enfer depuis le mois de novembre. Des restrictions qui 
se sont achevées en torture et aliénation. 

D’abord un peu moins de pâtes dans cette as-
siette. Aller, encore un peu moins. Aller maintenant 
on arrête les féculents, les légumes suffiront. Et puis 
cette viande, c’est beaucoup non ? Tu ne te rends pas 
compte des quantités d’ogres que tu ingères  ? Une 
vraie morfale. Heureusement que tu fais de la mus-
culation intensive à côté. Ne t’avise pas d’arrêter ces 
trois heures de sport quotidiennes, tu serais encore 
plus immonde. Prends-en moins à chaque repas. 
Et surtout par pitié, supprime-moi ce biscuit que tu 
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mangeais dans l’après-midi, on dirait que tu ne fais 
que ça  : manger. Quand tu es la première levée le 
matin, ne déjeune pas, ça fera toujours ça en moins 
sur tes cuisses et ton ventre. Compte tes calories, 
garde le contrôle, ne baisse jamais la garde, traque 
le gras et le sucre. Rien de tout cela ne doit entrer 
en toi tu as bien compris tas de graisse ? Tu me dé-
goûtes. Ne t’assieds pas, reste debout. Tu fais du gras 
en restant immobile, tu ne crois pas que tu en as déjà 
assez ? Rester immobile c’est mauvais, tu dois bouger, 
éliminer encore et encore. Garder le contrôle. Réduire 
encore. Comment ça tu as encore faim ? Ton ventre 
gronde ? Ta tête bourdonne et tourne ? Tu vois des 
points noirs, tu as des moments d’absence, des crises 
d’hypothermie ? Mais je m’en fous. Tu es faible voilà 
tout. Je l’ai toujours su de toute façon, en voici juste 
la preuve. Tu es fatiguée ? Mais enfin, tu n’as pas vu 
tout ce que tu as mangé  ? Cette petite coupelle de 
légumes vapeur est bien assez pour toi. Tu manges 
trop. Tu me dégoûtes. J’ai honte de toi. Je te déteste. 
Je te hais.

Passage aux urgences après un gros malaise, les 
hôpitaux sont saturés et ne peuvent pas me prendre 
en charge tout de suite faute de place. Mon IMC est 
à quatorze, je pèse trente-cinq kilos pour un mètre 
soixante. 

S’ils ne te prennent pas c’est que tu n’es pas un 
cas grave comme tes parents te disent. C’est un tissu 
de conneries. Tu es juste normale. Ils ne comprennent 
pas ce que tu fais là à jouer les malades et les maigres 
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alors que tu manges comme quatre et que tes prises 
de sang ne sont pas trop alarmantes. Tu me fais pitié. 
Tu n’es pas maigre, tu n’as rien à voir avec une ano-
rexique. Tu es faible à jouer les victimes. Tu es nulle 
vraiment. Tu me fais pitié…

Le médecin exigeait de me mettre la sonde naso 
gastrique à la maison, une nutrition artificielle par 
poche de liquide nutritif reliée avec un tuyau passant 
par ma narine et descendant jusqu’à mon estomac. Un 
apport de deux cent cinquante calories par jour l’heure 
était grave selon lui, je pesais trente-quatre kilos. Il 
voulait m’hospitaliser. J’avais refusé et personne n’al-
lait contre mon gré car ayant atteint la majorité, on 
ne peut plus m’obliger à rien. Mes parents craquaient, 
impuissants face à mon refus de soin. Je refusais mais 
j’avais pris conscience à demi-mot de la maladie, que 
mon attitude n’était pas une attitude normale. Je les 
voyais s’inquiéter pour moi, je sentais la tristesse et 
la peur dans leurs regards à chaque fois qu’ils levaient 
les yeux vers moi. Je les aime, je ne voulais plus les 
faire souffrir. J’avais donc cédé pour prendre un com-
plément, un yaourt hypercalorique et hyperprotéiné. 
Je faisais mine de l’accepter mais cédais encore plus 
à l’hyperactivité. Je DEVAIS éliminer ces deux cent 
cinquante calories de plus. Je ne pouvais pas manger, 
c’était un interdit inviolable. 

Tu n’as pas le droit, arrête ces bêtises et ne les 
laisse pas t’engraisser ! 

Aujourd’hui je rentre à la clinique. Mon état est 
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assez critique selon les médecins et la diététicienne 
qui me pèsent à l’entrée  : trente-deux kilos et demi 
pour un mètre soixante. J’ai accepté cette aide. J’en 
ai besoin. J’ai conscience que je suis malade mais je 
ne suis pas consciente de la gravité de la situation. 
Manger est une torture, une douleur, un mal que je 
ne veux pas m’infliger. Je ne peux pas manger. Je n’y 
arrive pas. La nourriture me hante, les bouchées ne 
franchissent pas mes lèvres, les saveurs me tétanisent 
et font s’emballer mon cœur dans ma poitrine à une 
vitesse folle. J’angoisse, je ne peux plus respirer, je suf-
foque. Chaque repas est une épreuve. Dans cette cli-
nique je vais devoir manger, je vais devoir apprendre à 
me confier, à me laisser soigner, à lâcher. JE NE VEUX 
PAS. TU NE PEUX PAS. Pendant un mois, aucune visite 
de ma famille. Un coup au moral, coup de poignard 
mais c’est le prix à payer quand on est face aux limites.

Mercredi 27 janvier 

Les jours s’écoulent à la clinique. C’est doulou-
reux. La nourriture me fait mal. Chaque bouchée est 
un supplice. Je n’y arrive pas. Je touche à peine à mes 
assiettes. Je tremble. J’ai peur. J’appréhende chaque 
repas, chaque aliment. La diététicienne m’a ajouté un 
complément à prendre à seize heures. Je suis déjà téta-
nisée à l’idée de manger un simple yaourt à zéro pour 
cent de matière grasse, comment avaler ces cent cin-
quante calories qui me hantent ? Comment affronter 
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Ana*, la voix de l’anorexie qui me crie que c’est un dé-
sastre si je continue de manger et d’ingurgiter toutes 
ces calories, toute cette nourriture que mon corps ne 
saurait tolérer, ne devrait pas accepter, ne DOIT pas 
intégrer. Une cuillère de courage, puis une autre. Non, 
je n’y arrive pas. Je ne parviens pas à le manger bien 
que ce midi je n’ai pas touché à mon assiette non plus. 
Mise au pied du mur je sens ma tête qui tourne, mon 
corps qui chancelle. Dans un éclat de lucidité j’ouvre le 
pot de crème protéinée, prends deux cuillères à travers 
les larmes qui inondent mon visage et les nausées qui 
me prennent avec véhémence. L’arôme vanille que les 
gourmands aiment tant me torture comme de l’alcool 
à brûler coulant dans ma trachée. C’est un supplice. 
Dès l’instant où les cuillères ont franchi ma gorge, une 
seule idée m’envahit  : tu dois éliminer ce surplus. Tu 
n’avais pas à manger ça. L’hyperactivité recommence. 
Je marche sur place, encore et encore. Je trépigne. 
Je fais des montées de genoux, des fentes, n’importe 
quoi qui puisse brûler cette énergie que j’avais appor-
tée à mon corps décharné. Je m’épuise. Mon ostéo-
porose déjà présente me fait souffrir. J’ai mal. Je me 
détruis mais rien ne peut m’arrêter. Rien n’arrête cette 
hargne, cette colère et cette peur en moi. L’os de ma 
hanche se cognant au radiateur de ma chambre dans 
un bruit sourd me donne le coup de grâce et freine ce 
ballet infernal. Pourquoi me punir de nourrir ce corps 
qui a si faim de vivre ? 

* Nom donné par les psychiatres à l’anorexie mentale, sorte de personnifica-
tion de cette voix pernicieuse


