

En tout cas, depuis que nous avons déménagé, mon père brûle tous ses papiers, régulièrement, dans la cheminée, le dimanche matin. Je le regarde faire en silence. Je cherche à comprendre pourquoi il fait cela depuis que nous sommes dans la grande maison. J'ai fini par comprendre. C'est parce que nous sommes en danger. Les RG et très certainement la CIA doivent nous surveiller à cause du métier de mon père qui ne doit être qu'une couverture. C'est pour ça que nous avons déménagé rapidement de l'autre côté de la Nationale. Mon père et moi, on ne se dit jamais rien mais on s'est compris. Le dimanche après-midi, c'est moins stressant, il fait un feu de cheminée avec des arbres qu'il a coupés lui-même pour faire de la place à la grande maison. J'aime beaucoup regarder pendant des heures les flammes bouger dans tous les sens dans l'âtre. Ça me fait mon dimanche après-midi. Des bûches s'enflamment d'un coup, d'autres s'éteignent lentement puis alors qu'on pense que c'est fini, le feu reprend. Les bûches sont encore vertes et parfois, des escarbilles crépitent et viennent jusqu'à mes pieds. Je vis quand même dangereusement. En fin d'après-midi, les bûches s'écroulent sur elles-mêmes et il ne reste que des cendres grises et quelques tisons qui pourront durer toute la nuit.