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Douars Ashabs El-khayria

Sur la route, le silence des paysages donnait I'impression
qgue I'on approchait d’'une autre planete. Soudain, deux bornes
a moitié ensevelies dans le sable. Llune indiqua la direction
des « douars Ashabs El-khayria » (hameaux des amis de la
charité). Uautre la direction de I'ceil de I’Afrique. En bas d’une
des bornes, en petites lettres a peine lisibles, on pouvait dé-
chiffrer le nombre de kilomeétres a parcourir pour arriver aux
« douars Ashabs El-khayria ». Sur I'autre borne on pouvait
lire : cing semaines; le temps qu’il faudrait pour atteindre
I'ceil de I’Afrique. Et, pour ajouter a I'imprévu, dans ce désert
ou l'aigle rode dans le ciel et les hyénes regnent en maitres, il
y avait deux directions ; I'une vers le coucher du soleil, I'autre
vers le nord. Les deux pistes amenaient a une oasis ou nichait
le village et plus rien aprés ; la fin de la planéte. Ce lieu était
tres loin de tout, et dans le village aucune agitation, un silence
de cimetiére, la piste se rétrécit et au bout, une petite place
en terre, pas de trottoirs, ni d’éclairage public. Seul signe de
vie, une épicerie avec un tapis abandonné devant l'entrée
rappelant que le gardien des lieux n’était pas loin. A premiére
vue, rien dans le village ne pouvait rappeler une civilisation
terrestre, s’il n’y avait une civilisation de I’'entraide entre vil-
lageois. Tous ceux qu’on pouvait rencontrer étaient des gens
ordinaires, des gens optimistes, solidaires et courageux. lls
étaient optimistes parce qu’ils croyaient que le lendemain
était toujours plus heureux que la veille. Ils étaient solidaires
parce que socialement et économiquement ils formaient
une communauté d’entraide soudée malgré I'immensité du
désert. lls étaient courageux parce que seuls les gens du



désert pouvaient vivre entourés de dunes se renouvelant en
permanence, et des hyenes et des chacals parcourant jour
et nuit les steppes a la recherche de charognes victimes de
sécheresse. Une civilisation gardienne d’une vieille forme de
vie et de traditions qui avaient disparu ailleurs. Une commu-
nauté de vie ou l'effort de travail fourni ne donne pas droit a
un salaire individuel, mais a un partage d’une production col-
lective, et ou il n’y avait ni employeurs ni employés, pas plus
d’institutions d’ailleurs, en dehors d’une école a une classe
et un homme a képi représentant de l'ordre. Une vie ordi-
naire organisée autour des échanges et de I'entraide entre les
hommes et les femmes des villages.

Dans les étendues alentour, le village « d’Ashabs El-
khayria » était le seul a avoir une zaouia. (Une zaouia est un
lieu d’enseignement et de recueillement pouvant accueillir
des savants — oulémas et/ou autres exégétes. L'attributaire
est souvent un homme dont le statut est respecté de surcroit
lorsqu’il est marabout soignant). C’est pourquoi le chef de la
communauté y avait sa résidence. Dans la zaouia, il y avait un
petit mausolée ol repose probablement, depuis des siecles,
le batisseur des lieux. Les anciens du village rapportaient que
le mur d’enceinte, dont il restait quelques pierres, portait en
lui certains pouvoirs. Pouvoirs que personne n’était capable
de décrire. A les observer, les pierres étaient disposées et
scellées les unes aux autres a l'aide d’'un mortier en terre et
en paille datant d’une civilisation millénaire. Leur disposition
rappelle des figures déja vues dans des villages plus lointains
dans le Sud. La construction de la zaouia semble dater d’une
époque tres lointaine. Une époque ou les hommes du désert
ne connaissaient ni langue arabe ni croyance monothéiste et
ne connaissaient pas non plus de frontiéres. Un mur et un
reste d’une batisse avec son mausolée qui en dit long sur la
foi des gens qui venaient chercher une baraka, une protec-
tion. Une protection de quoi, de qui? Personne n‘avait la
réponse. Un mur ou I'esprit d’un défunt semble régner depuis
des générations. Un lieu source d’histoires mystérieuses. Des
histoires transmises de génération en génération rappor-
taient qu’un « ghul » ou « ghula » au féminin : un fantéme



malveillant, une créature monstrueuse de serpent a deux
tétes revenait se protéger entre les pierres des nuits extré-
mement froides. On racontait aussi que si on détruisait le mur
ou si on emportait les pierres, des chiméres avec une téte
de hibou et un corps de lion apparaitraient et attaqueraient
les enfants. Des relents d’une croyance ancienne attribuée a
I'esprit du mausolée. Une croyance au pouvoir d’un défunt
disparu, il y a bien longtemps. Croyance nourrie par des his-
toires nocturnes contées par les plus agés des villages ; c’était
encore la culture de la transmission orale.

Dans la cour de cette zaouia, il y avait un arbre. Une espéce
qui n’existe nulle part dans les environs. Les plus anciens ra-
contérent qu’il était rapporté d’Orient par des marchands
venus de tres loin. Un arbre qui ressemble a un acacia, et dont
le nom n’était ni arabe, ni touareg, ni berbére : « le khejri »,
un nom telengana ; indien disent les uns, ourdou, pakistanais
disent les autres. Il avait survécu malgré le milieu austere.

Dans cette partie du territoire isolé et éloigné de tout, la
seule autorité judiciaire pour un ensemble de villages était un
gendarme dont le bureau, adossé a la seule classe de I'école,
était connu de tous. Linstruction dans le village était assurée
par I’école publique dispensant une classe le matin et une
autre I'apres-midi. Le village était réduit a ses cent cinquante
ames dont quarante-six enfants, filles et garcons. Les plus for-
tunés totalisaient une richesse de douze dromadaires, quatre
chamelles, deux chamelons et vingt brebis. Les moins fortu-
nés du village possédaient un total de vingt-quatre poules et
six cogs. Durant les nuits d’hiver, le village n’était pas épargné
des passages des renards du désert, des loups, des hyénes,
et méme des chacals dit-on. C’est la raison pour laquelle les
bétes étaient dans un enclos et les chiens de garde nombreux
au village. Dans le vallon, l'oasis était un paradis de fraicheur.
Le puits de l'oasis appartenait au plus riche. Le bruit grésillant
des pales du moulin a vent éloignait les loups et les hyenes,
disaient les plus anciens.

Dans le village, I’'homme vénéré, pour ses bravoures face
aux meutes des hyénes, I'honorable autorité morale, apres
le chef du village, était Hekmet Oulouf : le marabout. Il était



surnommé « El batal » — le héros. Sa maison appelée en son
honneur « El Ouloufa » ; la demeure de Monsieur Oulouf. Elle
était adossée a sa zaouia construite sur les hauteurs. De ses
fenétres on pouvait observer tout le village. Dans sa partie
centrale trénent en dome le garde-manger et la réserve de
semences de céréales de tout le village. Autour, on trouve
son logement et sa piéce de consultations. Elle était aveugle,
la pieéce de consultations. La lumiére ne devait pas y péné-
trer pendant les séances de soins empreintes de désenvo(-
tements. Dans la piece, le salon était recouvert de nombreux
tapis allant de celui venant de Tabriz avec ses influences
persanes a celui de Sanaa au Yémen et ses influences judéo-
arabes en passant par le celui du Zanzibar avec ses influences
swahilies.

Le village était constitué d’habitations traditionnelles,
visibles depuis les hauteurs. Elles étaient creusées dans la
paroi rocheuse de la colline ou construites au sol avec des
murs en matériaux de construction ordinaires recouverts
des branchages de palmier. Les plus nécessiteux avaient des
tentes fixées avec des piguets a méme la terre et arrimées
entre elles pour les préserver des tempétes des vents qui
emportent tout.

Jusqu’a la limite de I’horizon, la zone était désertique, et
naturellement pauvre en ressources. Elle était d’autant plus
appauvrie que des années auparavant de terribles invasions
de sauterelles avaient tout décimé. Les arbustes, les plantes
et les cultures dans les oasis étaient abimés. Des branches
sans feuillage et des stigmates des invasions répétées par
des criquets pélerins, tuant a la racine les jeunes pousses,
étaient encore visibles. Les gens du village racontaient que
pour protéger les vergers et les cultures, dans les oasis, ils
allumaient des feux autour de leurs cultures jour et nuit pour
éloigner les sauterelles. Petits et grands se réveillaient la nuit
pour aller jeter des kilims et des couvertures sur les essaims
de sauterelles entassées, sur les arbustes, les unes sur les
autres. Tous étaient ravis de les attraper et de constituer des
réserves de nourriture protéinée apreés les avoir fait frire dans
de I'eau bouillante. Les saisons suivantes, la vie avait repris



son cycle naturel, les branches des arbres avaient poussé
et elles s’étaient reconstituées. Les cultures avaient poussé
de nouveau et les récoltes permirent au commerce, avec les
gens venus de loin, de prospérer.

Dans ce village avait grandi un jeune prénommé
Souleymane. Jusqu’a ses dix-sept ans, pendant les vacances
scolaires, il gardait le troupeau des gens du village. Le reste
de l'année, il était éléve pensionnaire loin de sa famille. Il était
appelé « Khammeés » en référence au chiffre cinq en arabe
« khamsa » et parce qu’il était rétribué au cinquieme du
produit du cheptel dont il avait la garde. Le cheptel apparte-
nait aux plus riches du douar — hameau. Pendant plus de dix
ans, le jeune Souleymane était le berger du désert de cette
communauté rurale. Il s’était forgé une personnalité capable
de traverser les tempétes de sable sans se perdre dans I'im-
mensité des dunes. Il était I'dme de son troupeau.



Le village de la pythonisse

A deux jours de caravane vers le sud se trouve un autre
village plus animé, et plus fréquenté, celui-la. Dans le creux
d’un talweg serpentait un oued, le plus souvent sec. Le vallon
était remarquable mais isolé, entouré de dunes, d’une colline
et des étendues de sable alentours ou seules les hyénes ré-
gnaient sur des kilometres carrés.

Dans ces immensités d’océan de sable, pour se repérer,
seul le dromadaire est capable de trouver les points cardi-
naux. Seul le dromadaire peut diriger le troupeau vers les
points d’eau. Seul le dromadaire peut mener la caravane aux
lieux de vie ; les oasis. Le lieu de vie, il n’y a pas si longtemps,
était isolé de tout. Le point le plus proche s’appelait Borj
Kecira. Le petit hameau, autour de l'oasis, devenu village, ne
comptait a 'origine que quelques maisonnettes construites
en pierres et recouvertes de branches de palmier et de paille
(chaume). Les habitations peu nombreuses étaient distantes
les unes des autres a portée d’un appel du voisin. Leur dispo-
sition et leurs ouvertures répondent a une orientation dépen-
dant du climat. L'ingéniosité est créatrice chez les hommes du
désert, depuis des millénaires.

L'unique moulin du puits, visible au loin, signale I'existence
d’une oasis, et la présence d’une civilisation humaine. Dans le
creux du vallon, des maisonnettes d’habitation et quelques
tentes forment le coeur du village entouré de lointaines col-
lines. Plus loin, un poste de guet était positionné a 300 meétres
de hauteur, pour surveiller I'arrivée des envahisseurs qui vien-
draient de I’'Ouest. Il fallait s'assurer que des razzias (attaques
de pillards) soient apercues de loin et préparer les défenses.

10



La particularité du village réside dans son marché aux bétails.
Il accueillait les marchés aux bestiaux un mercredi sur deux.
En plus des transactions de nombreux bétails, le marché était
ouvert aux visiteurs et aux acheteurs de tissus, d’épices et
autres produits pour femmes et jeunes filles, a chacune son
trousseau. La premiere fois que le jeune Souleymane avait
accompagné son peére, il n‘avait que six ans. A I’age de douze
ans, il avait atteint sa capacité d’homme pouvant commercer,
négocier et conclure une vente. C’était d’ailleurs a douze ans
qu’il avait accompli sa premiere mission de vente de droma-
daires.

Dans ce village, il y avait un personnage singulier; une
pythonisse, « Arrafa en langage local, la connaisseuse, celle
qui dit I'avenir ». Elle dispensait la chiromancie, a ceux qui y
croyaient. Et Souleymane avait son idée. « Lorsqu’il sera plus
grand, et qu’il aura gagné beaucoup d’argent en gardant son
troupeau, il ira voir Fayza la pythonisse, pour lui interpréter
ses réves et lui dire I'avenir ». Oui, des réves, Souleymane en
faisait souvent et c’était toujours le méme réve et le méme
jour de la semaine : le mardi.

Fayza, la pythonisse, avait ses habitués des jours de marché.
Ses consultations pouvaient durer longtemps. Nombreux
venaient la voir ; des femmes, des hommes, des riches mar-
chands et des pauvres gens, a la recherche d’un miracle dans
leur parcours de vie; amour, argent, grossesse, mariage.
Chacun veut trouver son bonheur dans ses paroles et elle ne
manquait pas d’imagination pour nourrir I’'envie de la clien-
tele. Elle voulait étre coquette, Fayza. Elle laissait tomber sur
le coté droit de son visage une méche de cheveux pour éviter
que I'on remarque son strabisme de |'ceil droit. La pythonisse
avait des pouvoirs, dit-on, et on venait la consulter méme
des villages lointains, a une semaine de marche. On racon-
tait méme, avec conviction, qu’il suffisait qu’elle touche une
brebis pour que la béte donne cing agneaux en une portée.
Mais, le plus singulier, chez elle, était le pouvoir de nuisance.
Tous s’accordaient a dire gu’elle avait un pouvoir maléfique
gu’elle n‘exercait que rarement. Mais lorsqu’elle I'exercait,
elle pouvait tourmenter les plus malins. Les villageois disent
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gu’elle n’était ni fétichiste, ni marabout, ni ensorceleuse. Elle
était voyante, mais elle avait des dons de guérison, mais aussi,
des dons d’ensorceler des objets fétiches envers lesquels le
mal doit se diriger. Beaucoup y croient.

Avec les nombreux passages caravaniers, le village autour
de I'oasis était devenu un centre de vie et un lieu d’échanges
et de rencontres des peuples du désert. Situé en limite des
frontieres méridionales du pays; voisinant les étendues
désertiques avant d’atteindre, apres des jours de caravane,
le Niger, le Mali et bien plus loin encore le Tchad. Le village
bénéficiait des nombreux passages d’acheteurs venus, en
caravanes en provenance de ces lointains pays, chercher la
meilleure race de dromadaires, capable de transporter, de
voyager et surtout, plus que d’autres races, de rester sans
boire environ deux semaines dit-on des reguibi; un méhari
ou un m’zabi. Le jour du marché est une féte, et, comme tous
les autres centres de vie, le village vivait au rythme de deux
saisons ; celle des vents chauds venus du sud; le sirocco.
Saison pendant laquelle aucune caravane ne se hasarde a par-
courir de grandes distances au risque d’affronter les pires des
tempétes et périr de soif ; hommes et bétes. Il y a celle plus
courte, avec des pluies orageuses et des nuages venant de
I’Atlantique. Pluies qui font pousser les plantes nourrissant,
au passage, les caravanes qui traversent le désert comme les
nuages d’ouest en est et inversement.

Dans ces immensités de sable se croisent des bergers
nomades, des bergers sédentaires, des bergers de passage, et
d’autres caravanes en route pour commercer sur des places
plus lointaines, peut-étre plus prospéres dans les pays du
Sahel. Nul doute que ce lieu était tres loin des grands centres
ou les gens avaient I’'occasion de se parler beaucoup, d’échan-
ger, d’apprendre et de s’enrichir. Les bergers communiquent
avec les mouvements des dunes, avec le sifflement du vent,
avec les traces de couleuvres sur le sable froid du matin, avec
les comportements des rapaces dans le ciel annongant la pré-
sence au sol d’un serpent, d’'une gerboise, ou d’autres ron-
geurs diurnes. Dans son isolement, Souleymane, comme tous
les bergers du désert, avait trés rarement d’échanges avec
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d’autres. Il rencontrait rarement des jeunes de son age. Les
rencontres entre bergers étaient rares et elles étaient ryth-
mées par les différents passages au marché aux bétails.
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Le voyage de la peur

Pour son age, certaines transhumances que le jeune avait
avivre étaient plus effrayantes que d’autres. Des voyages loin,
trés loin de son village avaient marqué sa tendre enfance et la
peur le poursuivit a I'aller comme au retour. Dans son village,
un homme ne peut se plaindre, ne peut dire qu’il a peur. Et,
Souleymane était considéré comme un homme depuis I'age
de douze ans ; il ne pouvait donc raconter sa peur, sa fragilité
et ses faiblesses. Il s’érigeait en homme face aux dangers.

Le plus marquant et le plus risqué de ses voyages dans ce
désertimmense fut a I’age de ses treize ans. En compagnie de
ses bétes, il devait marcher sept jours et sept nuits pour re-
joindre la ville d’Al Aweinet dans le sud de la Libye. Il était mis-
sionné pour remettre un dromadaire a son propriétaire habi-
tant cette ville. Pendant ce trajet, il avait un dromadaire et
une chamelle a conduire et, contrairement au reste du temps,
il était accompagné du chien du douar ; un chien de défense,
trés malin, éduqué pour prévenir des dangers. Il était son
compagnon et son allié en cas d’attaques. Au troisieme jour
de marche, la chaleur est descendue et il faisait, exception-
nellement, frais. |l décida de faire une halte pour bivouaquer,
permettant a la caravane de souffler. Du repos, ses droma-
daires en avaient besoin, surtout qu’il rentrait dans la partie
ensablée du reste de sa route et que la fatigue s’en ressen-
tirait plus vite. Autour de son bivouac, les environs proches
étaient caillouteux, pas beaucoup d’herbes. Il baraqua ses
bétes et les attacha pour éviter qu’elles ne s’éloignent. Il était
rassuré d’avoir son chien avec lui.
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La nuit était claire et les bruits des hyenes lui parvenaient
aux oreilles et I'effrayaient. Au milieu de la nuit, son chien
commenca a aboyer et a tourner autour des dromadaires
baragqués comme pour protéger son maitre et ses bétes.
Souleymane se blottissait entre les deux dromadaires tel
un chamelon évitant qu’une hyene ne l'attrape dans une at-
taque-surprise. Son chien aguerri avait fait fuir les molosses.
Souleymane alluma des torches en bouses de dromadaire qu’il
avait dans son chargement ; ce qui éloigna définitivement les
carnassiers. Contrairement aux hyénes du reste du désert qui
se nourrissent de charognes, celles dans le Sud libyen et des
étendues du Nord tchadien s’attaquaient, aussi, aux vivants,
raison pour laquelle Souleymane était tres effrayé.

Le lendemain, apres une journée de marche, le dromadaire
detétes’arréta. Lachamelle aussi. Des signes de fatigue proba-
blement. Souleymane obéit a ses bétes et comprit qu’il fallait
enlever le chargement pour leur donner a manger et pour
gu’elles se reposent. Une fois le bivouac installé Souleymane
alluma un feu. Dans cette hamada — plateau rocheux —, du bois
sec, il pouvait en trouver et vite la braise réchauffa le jeune
berger. Il faisait 4°C cette nuit-la, mais Souleymane avait le
coeur au chaud de savoir qu’il était attendu a son arrivée. Un
petit vent glacé souffle cette nuit et balaye la hamada, sifflant
entre les branches des plantes secouées dans un sens puis
dans un autre. Il faisait froid mais il commenca a se réchauffer
prés du feu. Il posa ses mains croisées derriere la téte pour
se soutenir la nuque et jeta un ceil autour du bivouac. La nuit
était claire. La lune et les étoiles scintillaient dans le ciel de
cette deuxiéme semaine du mois avec sa pleine lune. Des le
début de la soirée des nappes de brouillard, bas dans le vallon
pas loin, avaient laissé beaucoup d’humidité au sol alentour.
Souleymane prenait plaisir a écouter le vent siffler et balayer
les plantes, mais pour se rassurer, il commenca a jouer de la
flite comme beaucoup de bergers. Cela éloignera les visiteurs
de nuit ; chacals, hyénes et autres nocturnes. Le matin poignit
et I’heure du départ approcha. Aucun signe de vie.
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