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INTRODUCTION

Notre société a toujours aimé catégoriser l’être humain, 
dès son plus jeune âge. Il en a toujours été ainsi et les raisons 
ne sont pas forcément apparentes. Cela est peut-être fait 
pour permettre à certaines personnes de pouvoir se sentir 
supérieures aux autres. Je me pose honnêtement la question.

Nous sommes répartis en deux catégories de personnes. 
Deux groupes initiés par l’Homme lui-même avec, d’un côté, 
les personnes dites « normales », qui entrent sans peine dans 
toutes les cases de notre société ; ceux et celles qui se fondent 
dans le moule et qui collent très bien avec l’idéal. Et de l’autre 
côté, tous les autres. Tous ceux qui sont définis comme « dif-
férents » parce qu’ils mettent plus de temps à comprendre et 
à réaliser ce qu’on leur demande. 

Parce qu’ils ont besoin d’un peu plus d’explications et de 
soutien, ce groupe-là est mis à l’écart. C’est un fait, même 
si nombreux sont ceux qui affirment le contraire. Sinon, 
comment expliquer la catégorisation d’écologistes, pour ceux 
et celles qui ont la volonté de consommer équitablement 
et sans nuire à la planète. Ou la qualification de fauteurs de 
troubles, pour les personnes un peu bruyantes en public.

Cette catégorisation fait beaucoup de mal. Cela aussi, c’est 
un fait et, aujourd’hui, plus que jamais, il est important d’en 
être conscients pour arrêter de nuire à l’estime que chacun a 
pour soi. Car un unique jugement suffit à briser la confiance 
d’un adulte. Alors, imaginez celle d’un enfant considéré 
comme différent des autres. Cela peut briser son innocence 
et son insouciance ; cela peut lui faire perdre son estime de 
soi et la recouvrir, par la suite, est un travail titanesque.
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Comment peut-on éviter que nos enfants vivent cela et 
comment mieux les protéger de la société ?

Nous le pouvons en prenant conscience que les mots font 
mal et qu’ils ont un impact sur leur vie. En leur donnant sim-
plement les moyens de ne pas se laisser enfermer dans une 
case pour leur permett re de vivre leur vie de rêve.

La confi ance en soi de mon fi ls a été brisée, année après 
année, parce qu’il ne rentrait pas dans la case où l’on me de-
mandait de l’enfermer, dès son entrée en école primaire.

Ce roman est une expérience personnelle qui parle à 
tous les parents qui se batt ent pour que leurs enfants soient 
heureux et à tous ceux qui ne veulent plus rentrer dans les 
cases. 
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MON BÉBÉ, MA PIOU-PIOU

Je n’ai jamais cru que j’allais devoir me batt re pour le 
bonheur de mes enfants. Avant de devenir mère, je menais 
une vie tranquille, loin de me douter que la maternité m’ap-
porterait bien plus que des soucis liés à l’éducati on de mes 
bébés. 

En ce temps-là, mon méti er payait mes factures, j’avais 
un toit au-dessus de ma tête et un mari aimant à mes côtés. 
Entourée de mes amis et de ma famille, je ne me sentais pas 
seule, même s’il m’arrivait d’avoir le senti ment qu’il me man-
quait quelque chose pour donner de la valeur à ce que j’avais 
déjà. Je sentais que quelque chose d’essenti el m’était absent.

J’ai mis du temps avant de comprendre que ma routi ne 
rendait mon quoti dien monotone et, qu’au fond de moi, je 
ne désirais qu’une seule chose : être mère. Je voulais chérir la 
chair de ma chair et donner un peu de ma vie, pour en créer 
une autre.

Peu m’importait le sexe, ce n’était pas le genre de détail 
qui pouvait infl uencer mon amour. Cependant, il m’arrivait 
de me questi onner sur le style de mère que j’allais être et, 
des fois, je rêvassais en cherchant à savoir à qui l’enfant, qui 
n’était même pas en phase de concepti on, allait bien res-
sembler. Le sexe de l’enfant n’était pas un élément impor-
tant, ni pour mon mari, ni moi, mais allais-je avoir une fi lle en 
premier ? Un garçon ? À vingt-trois ans, je me sentais prête et 
assez mature pour amener l’envie d’accueillir un peti t bout de 
moi à maturati on, tout en sachant que j’allais devoir prendre 
soin de lui jusqu’à ce qu’il sache le faire soi-même. Voire, plus 
longtemps.
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Mon mari était tout autant impati ent que moi. Lui aussi 
rêvait de paternité, sans parvenir à m’égaler, puisque j’étais 
déjà à l’aff ût. 

Je passais des heures à repérer des informati ons qui pou-
vaient m’aider à procréer, sur tous les forums de femmes 
enceintes que je pouvais dénicher et je m’acharnais à mett re 
en prati que tout ce que je lisais, entourais et soulignais à lon-
gueur de journée. Au grand dam de mon époux, qui ne com-
prenait pas mon entêtement à tenter de prendre les devants 
sur le temps, je cherchais des prénoms d’enfants sur des blogs 
d’histoires vécues. 

Je faisais tout cela, sans me rendre compte que l’envie 
de maternité m’accaparait et m’obnubilait. Je ressentais un 
engouement, une véritable passion pour cett e grossesse qui 
tardait à venir. Jusqu’à ce que je décide de reprendre le cours 
normal de ma vie, d’arrêter de fantasmer sur les poussett es 
et les layett es et d’accepter les sorti es avec mes amis, sans 
scruter, du coin de l’œil, les mères émerveillées avec leurs 
nouveau-nés. 

L’envie persistait, mais je savais que je devais laisser la 
nature suivre son cours. Alors, j’ai recommencé à profi ter de 
mes jours heureux, loin de la frustrati on de ne pas parvenir à 
devenir mère au moment voulu. Je me disais que cet enfant 
fi nirait par arriver, lorsque je n’y penserai plus. Et c’est ce qui 
a fi ni par arriver, sur mon lieu de travail.

Ce jeudi mati n là, tandis que je passais une journée ordi-
naire, assise à mon poste de travail situé dans l’open-space, 
une odeur écœurante m’a soudain pris au nez. 

Pas l’odeur habituelle due au mélange de nos nourritures ; 
ni même à celle de la transpirati on dans un espace confi né. 
Non, il s’agissait d’une puanteur qui est parvenue à faire re-
monter mon dernier repas.

Je n’ai pas pour habitude d’être dérangée par les odeurs. 
Mais là, impossible de faire avec, j’ai vérifi é mon lunch-bag 
pour m’assurer que mon déjeuner n’avait pas tourné dans le 
ti roir de mon bureau. Mais, le problème ne venait visiblement 
pas de là.
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Je scrutais la salle sans trouver le ou la coupable de cett e 
odeur infecte, bien étonnée d’être visiblement la seule à la 
senti r.

— Tout va bien ? A fi ni par me demander Catherine, ma 
collègue et voisine de bureau, en me voyant gigoter sur mon 
fauteuil.

— Tu ne sens pas une odeur bizarre ? 
Je me sentais de plus en plus mal et je commençais même 

à transpirer. J’avais les mains moites et je priais silencieuse-
ment pour ne pas me mett re à vomir devant tout le monde. 

Catherine a renifl é l’air, la tête levée vers le vide.
— Non, je ne sens rien. Qu’est-ce que tu sens comme 

odeur bizarre ?
— Je ne sais pas. Un truc qui me donne envie de vomir.
— Tu n’as pas mangé quelque chose qui ne passe pas ? 
Je secouais la tête et je me levais pour sorti r prendre l’air. 

Impossible de rester là sans manquer de rejeter ledit peti t 
déjeuner.

En sortant de mon box, je croisais une autre collègue.
Elle aussi, elle ne sentait rien d’anormal.
— Tu n’as pas mangé quelque chose qui ne passe pas ? 
J’ai fait la même réponse, avant de me précipiter vers les 

sanitaires. 
Je me sentais bien trop mal pour être folle avec cett e his-

toire d’odeur. La sueur qui trempait mes aisselles et ce qui est 
parti  dans les toilett es m’en a été témoin. 

Je passais un peu d’eau sur mon visage et je rinçais ma 
bouche, avant de retourner travailler, avec l’espoir d’aller 
mieux. Que nenni. L’odeur m’a repris à la gorge et je suis re-
tournée vomir ce qui n’était pas sorti  la première fois. 

La tête dans la cuvett e et un goût désagréable dans la 
bouche, j’ai, tout à coup, eu envie de pleurer en me deman-
dant ce qu’il pouvait bien m’arriver aujourd’hui. Avais-je 
att rapé un rhume ? Ou pire, une terrible maladie ? Après 
quelques minutes à vérifi er que plus rien ne sortait, je retour-
nais à mon bureau avec mes bouff ées de chaleur, mais sans 
envie de vomir.

C’était déjà cela. 




