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Aux survivants, aux combattants, aux dmes volées...

Bien que cette histoire soit totalement vraie, certains noms
ont été changés.






Avant-propos

Quoi de plus intime que de parler de soi, de ses faiblesses,
de ses peurs? Quoi de plus intime que de se révéler aux
autres vraiment tel que I'on est, lorsqu’on est seul face a son
miroir ou dans son lit le soir ?

Dans ce livre, j'ai choisi d’aborder a travers mon expé-
rience des thémes qui font encore peur alors qu’ils font partie
de notre société et qu’on ne devrait en aucun cas étre effrayé
a l'idée de les aborder, car ils ne font pas qui nous sommes, a
savoir : le cancer et ’homosexualité. Réduire quelqu’un a sa
maladie ou a sa sexualité revient pour moi a ne voir que de
lui : sa couleur de cheveux, celle de ses yeux ou de sa peau, ou
encore s’il est grand ou petit, gros ou mince !

Au cours de ma vie, jai souvent ressenti certains éve-
nements, certaines situations a l'avance et je ne saurais
comment I'expliquer, mais déja lorsque j’étais au lycée j'étais
convaincu qu’un jour j'aurais un cancer... la seule chose que
je ne savais pas, c’est que cela m’arriverait si jeune. Cette
maladie que I'on qualifie aujourd’hui de mal du siécle, nous
touche malheureusement tous, de prés ou de loin, ne serait-
ce que par un membre de sa famille, un ami, un collégue qui
un jour en est atteint, lorsque ce n‘est pas nous-mémes qui
sommes directement pris pour cible. Tout de suite lorsque son
nom est évoqué, c’est la mort que I'on prend pour référence
et la peur qui nous tenaille ; mais ce qu’il faut savoir c’est qu’il
y a plusieurs types de cancers, que certains se guérissent trés
bien et qu’il y a aussi une part de chance et de force mentale
quant a I'échéance que ce foutu crabe peut réserver a son



héte. Il y a aussi les effets secondaires les plus connus des
traitements qui effrayent, mais au cours de ce parcours pour
la vie il y a bien plus d’'embiches que cela, dont personne ne
parle... comme si c’était tabou.

Pour certains, I’homosexualité est une maladie qu’il
faut soigner... alors vraiment si c’était le cas j'aurai gagné le
jackpot entre le cancer et celle-ci. Alors non, ce n’est aucune-
ment une maladie et ¢a ne se soigne pas, puisque ce n’est ni
un probléme de santé, ni un probleme tout court d’ailleurs.
Pourtant, I'évoquer semble aujourd’hui encore bien trop
souvent tabou la aussi, méme dans des pays dits civilisés et
évolués comme le nétre. Laou il y a un probléme, c’est que de
cela découle un véritable mal-étre chez beaucoup de jeunes
au cours de leur adolescence, voire pendant la construction
de leur vie d’adulte et ca, ce n’est pas normal ; je dirai méme
gu’a I’heure actuelle c’est intolérable toute cette souffrance
inutile qu’on pourrait si facilement éviter en ayant tous un
esprit plus ouvert. Comment peut-on encore laisser de jeunes
hommes, de jeunes femmes : craindre la réaction de leurs
proches ? ne pas s’autoriser a étre eux-mémes ? se faire du
mal ? douter sur leur légitimité de vivre ? ou les condamner a
mort dans certains pays ?

A travers mon histoire, j’ai choisi de livrer ici sans fard
comment ces deux combats ont cohabité dans ma vie pour
m’apprendre a donner plus de couleurs a celle-ci.



Lundi 28 février 2011

— Quelle est votre douleur sur une échelle de un a dix ?

Complétement groggy, je m’entends encore répondre :

— Sept

— Ne vous inquiétez pas, on va vous injecter de la mor-
phine, ¢a devrait faire effet rapidement.

Une autre infirmiére s’approcha au moment méme ou mes
yeux commencaient a distinguer plus nettement la salle de
réveil et sur un ton tout a fait banal me demanda :

— Voulez-vous garder le masque a oxygene en souvenir ?

Intérieurement, je bous et me demande qui pourrait bien
vouloir garder un souvenir de cette journée a la fois horrible et
terrifiante, mais c’est sur un air trés aimable que j’ai répondu
en prenant sur moi :

— Non merci, pour quoi faire ?

Je ne me souviens plus si une réponse fut apportée a ma
question faussement aimable... Peut-étre que le contrecoup
de I'anesthésie a eu l'effet d’'une gomme sur ma mémoire,
comme pour tenter d’effacer ce tableau journalier... Ou peut-
étre, tout simplement, que cette femme s’est rendu compte
du manque de tact de sa question et préféra esquiver mon
interrogation... ou encore que l'‘anesthésie me jouat des
tours. Toujours est-il que peu de temps aprées s’en suivit un
nouveau :

— Quelle est votre douleur sur une échelle de un a dix ?

— Je dirai six

— Trés bien, on va vous réinjecter de la morphine et vous
reconduire a votre chambre.



Je crois que la douleur ressentie lors de mon transfert du
brancard vers mon lit, fit peut-étre breve, mais elle fit ex-
ploser le dix sans aucun doute, comme l'aurait fait un cham-
pion de boxe avec une machine coup de poing dans une féte
foraine.

Cette journée du 28 février 2011, restera sans doute I'une
des plus douloureuses de ma vie sur tous les points, mais selon
moi, comme rien n’arrive sans raison elle aura aussi marqué
un tournant : le début d’une vie plus intense, plus passionnée,
plus reconnaissante... peut-étre tout simplement plus vraie !

En tous les cas, ce jour-1a, niveau intensité, c’était plutot
le calme plat. En effet, bien que la douleur dit désormais
tourner autour de quatre et que je ne pouvais bouger dans
mon lit ne serait-ce que d’un millimétre sous peine de titiller
la machine a coup de poing; je pouvais au moins me servir
de mes mains pour aller sur Facebook tout en discutant avec
mes trois seuls visiteurs... Mais qui d’autre aurait pu venir me
rendre visite hormis eux, puisque j'avais décidé de ne parler a
personne de mes problemes ? Toujours tout garder pour soi,
c’est bien moi ¢a... du moins, c’était bien moi, puisque depuis
cette épreuve je me livre un peu plus afin de ne pas m’user
trop vite... du moins je l'espére. C'est donc sur ce fameux
réseau social que ce midi-la j’ai appris le décés d’une Grande
Dame du Cinéma frangais, Mademoiselle Annie Girardot. Je
me souviens a la fois de la tristesse que j’ai ressentie pour
elle, tout en me disant qu’aprés son long combat contre la
maladie c’était sans doute comme une délivrance pour ses
proches. En tous les cas, je ne peux qu’admirer le fait qu’elle
ait su rester digne et dans la lumiére, pour témoigner de ce
mal qui ronge de plus en plus de personnes... méme pour une
actrice, je pense que le role le plus dur reste celui de sa propre
vie, quand son scénario ne peut étre remanié. Pour ma part,
le clap de fin n‘avait heureusement pas été donné ce jour-Ila.

A force de somnoler entre deux discussions, cette journée
est en somme passée assez vite et le soir je ne fis pas de vieux
os étant donné que je n’avais pas le droit de manger pour



éviter d’étre malade a la suite de I'anesthésie ; de plus on ne
va pas se mentir, dans ce genre d’endroit les occupations sont
assez limitées !

Le lendemain matin aprés une nuit chaotique, jeus la
joie de me faire réveiller par une infirmiére vers six heures
pour un contréle, et le bonheur de manger un petit déjeuner
trés copieux, a savoir : une compote ! Heureusement que la
veille malgré les recommandations du médecin j’avais réussi
a manger quelques Schoko-Bons que mes parents m’avaient
ramenés apres que je leur ai envoyé un SMS d’urgence... et
oui, quelles que soient les circonstances ma gourmandise
reste une fidele amie.

Pour en revenir a cette nuit horrible, certes elle était due
en partie a la douleur, mais surtout a ce pistolet urinoir qu’on
m’avait remis apres l'intervention, ne pouvant me lever pour
aller jusqu’aux toilettes. Plusieurs fois dans la journée, ne
pouvant bouger d’un poil, je parvins a utiliser cet objet de
torture tant bien que mal jusqu’au moment ol dans la nuit ce
fut la fois de trop. Comme quoi mes huit années de tir sportif
dans ma jeunesse ne m’‘auront pas empéché de rater la cible
cette fois-1a, et j’ai fini ma nuit baignant dans mon urine. Je
n’ai jamais ressenti une telle honte de ma vie, mais jamais je
n‘aurai osé appeler quelqu’un pour le signaler. Cette perte
d’autonomie, le fait de ne plus pouvoir contrdler son corps
que certains vivent au quotidien, désormais j’ai eu un apercu
de I'enfer qu’ils vivent et je ne peux qu’admirer leur force
mentale pour affronter cela. Pensant a I’humiliation face aux
infirmiéres, le lendemain, j’ai refait mon lit comme si de rien
n’était, pour étre slr qu’elles ne s’en apercoivent que lorsque
je serai parti ; tout en ayant toutefois une grande admiration
pour le travail du personnel hospitalier, qui, il ne faut pas l'ou-
blier, a son lot de moments désagréables et manque bien trop
de reconnaissance.

Ma sortie étant prévue pour dix heures, soit environ
vingt-quatre heures apres l'intervention, j'ai commencé a



me préparer une heure avant, car si la douleur était suppor-
table je ne peux pas dire que cette future cicatrice de huit
centimétres était comme inexistante. De plus, n‘ayant pas
eu le droit de me lever depuis I'opération, j'avais le corps
bien engourdi et un mal de dos qui s’était installé au contact
de ce lit qui criait « ne reste pas ici ». Apres une douche, et
une bataille acharnée pour mettre mes chaussettes et mes
chaussures j'étais enfin prét, car il va de soi qu’avec ma fierté
je ne voulais I'aide de personne et que je me devais d’avoir
terminé avant que mes parents ne viennent me récupérer.
Une fois ces derniers arrivés, je leur ai dit que tout allait bien,
j’ai scruté vite fait la chambre pour étre slrr de ne rien oublier
et afin de retrouver mon studio mille fois plus chaleureux et
confortable que cette chambre, je me précipitais avec toute
I'ardeur d’un escargot vers |'ascenseur. En approchant de ce
dernier, j'ai commencé a sentir ma téte tourner légérement,
mais j’ai décidé d’ignorer cette alerte. Une fois dans la cabine,
le mouvement vertical de celle-ci accentua mon vertige et un
voile noir s’empara de ma vue. A peine le temps de le signa-
ler a mes parents que je me suis senti partir... Ils me rattra-
pérent au vol avant de m’aider a m’asseoir pres de I'accueil et
prévinrent mon médecin qui diagnostiqua un simple malaise
vagal ; un verre d’eau et hop hop hop j’étais dehors.

Si la durée du séjour fut bien courte pour une opération
de ce genre, je ne m’en suis pas plaint puisque selon moi
rien ne vaut un lit qui épouse les formes de son corps, et un
cadre ou l'on se sent bien pour se rétablir. Toutefois, je ne
peux nier que ce manque de suivi de nos jours sous prétexte
d’économies, fait plutét peur. Eh oui, aprés avoir été ouvert
de la sorte, comment étre certain qu’aucune complication ne
se manifestera au-dela des vingt-quatre heures suivant I'in-
tervention ? Et pour ceux qui n‘ont pas la chance de vivre en
couple ou en famille... le manque de moyens des services de
santé, est-il une raison suffisante pour risquer de mettre en
jeu leurs vies ?

Aprés avoir gravi tant bien que mal les trois étages qui
menaient a mon cocon, mes parents me firent quelques
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recommandations avant de reprendre la route puisqu’ils vi-
vaient a quatre cent cinquante kilometres. lls devaient revenir
me chercher le samedi pour que j’aille poursuivre ma conva-
lescence chez eux, au bord de I'océan, mais dans les premiers
jours la voiture m’était interdite.

Jaurais tellement aimé que ce nuage noir sur ma vie ne
soit qu’éphémeére...

« La vie ce n’est pas d’attendre que les orages passent, c’est
d’apprendre comment danser sous la pluie. » Sénéque
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