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25 ANS

Il n’y a pas de règles fixes dans l’art,
et le Romantisme, à mes yeux, 

doit être la liberté régie par le goût.

Charles Nodier

«  Ma Blonde  ! Ô ma Blonde…  » Il ne trouve jamais de 
suite à cette déclamation : il ne fait que penser, rêver, à cette 
Blonde et cela lui suffit. Ce matin la Blonde il la voit pour de 
vrai, dès le réveil, et dans sa tête lui reviennent ces mots. Ce 
pourrait être un début de mélodie, ou de poème. Il émerge 
et la regarde s’habiller, très vite. Lui ne compte pas prendre 
le temps de se doucher ni de manger tout de suite. Il est bien 
trop tôt et sa journée ne commencera que dans plusieurs 
heures. Il préfère la regarder se préparer, il poétise cette si-
tuation. Il pourrait rester, continuer de dormir ici, mais cela 
le gêne de rester dans un appartement qui n’est ni le sien, ni 
vraiment celui de la Blonde. Il se rhabille, boit un verre d’eau 
et emporte quelques cerises qui restent de la veille. Il descend 
derrière elle les six étages par l’escalier. Il n’est pas encore 
bien réveillé physiquement mais la regarder ainsi sauter les 
marches lui donne de l’énergie. Devant la porte cochère de 
l’immeuble, elle marque avec lui un arrêt de quelques petites 
secondes pour un timide et furtif baiser ; puis elle remonte 
l’avenue pour aller attraper un bus.

« On se rappelle !? balance-t-il à la volée, la tête tournée 
dans sa direction.

— Bien sûr ! » répond-elle de dos, sans se retourner. 
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Il reste encore un peu en bas de l’immeuble, mange les 
quelques cerises qu’il a emportées et contemple paisiblement 
la vide avenue de l’Observatoire. Il est un peu plus de 8 h et 
c’est samedi, Paris se réveille plus tard. Le soleil commence 
à passer au-dessus des immeubles et à éclairer les routes. Il 
sort ses lunettes de soleil qui en plus cacheront ses cernes, 
traces d’une courte nuit. Au balcon de l’appartement où il se 
trouvait il y a quelques minutes, la vue à une heure si calme 
doit être encore plus inspirante. Il la connaît surtout de nuit 
cette vue ; une fois il a pu l’admirer un peu de jour mais c’était 
le Paris bruyant de la semaine. Une prochaine fois, espère-t-il. 
À la réflexion, ce « bien sûr » sonnait un peu comme ironique. 
Était-elle ironique ? Ou simplement polie, peut-être ? Il et elle 
ont peu parlé ce matin, mais il faut dire qu’elle était pressée, 
aussi… Il n’a pas trop envie de s’attarder là-dessus, déjà. Il est 
plus agréable de garder un sourire sur la nuit passée. 

Il traverse l’avenue et ses jardins pour rejoindre le bou-
levard de Port-Royal. De ces jardins on peut rapidement 
admirer le Sacré-Cœur, sur une autre colline dix kilomètres 
plus au nord. Le soleil fait déjà briller la pierre blanche de la 
basilique. Au ralliement de l’avenue de l’Observatoire et du 
boulevard Saint-Michel est installé un buste de Bernanos. Il 
n’a lu qu’un seul livre de cet auteur et n’en a retenu qu’une 
seule phrase, qu’il aime à déclamer tout haut chaque fois qu’il 
passe devant le buste en question :

La victoire ne nous appartenait pas.

Ce matin il se sentirait plutôt victorieux, cela est donc pro-
noncé juste pour la forme et histoire de rendre hommage aux 
génies dont la ville se réclame. Il s’allume une cigarette, et 
s’en va redescendre le boulevard de Port-Royal pour ensuite 
rejoindre le bas de la rue Mouffetard par l’avenue des Gobe-
lins. Pas grand monde sur les trottoirs… Sur un banc vide, il 
trouve quelques livres égarés, prend le temps de les regar-
der les uns après les autres. C’est une rencontre de plus en 
plus fréquente : les livres abandonnés sur les bancs publics, 
les rebords de fenêtres, au pied des arbres… Un recueil de 
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poèmes  : Les Pièces Lyriques par Charles Nodier, qu’il ne 
connaît pas, retient son attention. Il le prend, lit quelques 
pages en même temps qu’il marche, et parfois s’arrête pour 
regarder les quelques passants et passantes, les premiers 
visages des terrasses de café. Le samedi matin, pas de faces 
blêmes du travail, certains et certaines se tiennent la main, 
s’embrassent, semblent prolonger l’extase d’un doux réveil, 
et lui il sourit. Il rentre chez lui pour terminer sa nuit, et com-
mencer ensuite sa matinée, en décalé… Il dormira, se douche-
ra, mangera, et changera de chemise car la sienne contient 
quelques taches de rouge à lèvres. Et c’est une chemise 
blanche.

Patrice Vauban est un sensible voulant passer pour un dur. 
Un de ses professeurs disait de lui qu’il fait partie des honteux 
quand on les pince aux sentiments reprenant une formule de 
Billetdoux, paraît-il. Ses sentiments, depuis, il aime les dévoi-
ler. Du moins il n’en a plus honte. Lorsqu’il se fait quitter par 
une dame, par exemple, que celle-ci annonce ne plus désirer 
croiser sa route, il lui répond des mots doux. Il espère la faire 
fondre en même temps que passer pour un romantique. 

C’est probablement un réel romantique. Bien qu’il puisse 
utiliser des méthodes jugées similaires, Patrice Vauban n’est 
pas un manipulateur. Aujourd’hui le romantique est démodé. 
Il n’est plus bien accueilli de dévoiler son cœur avec de belles 
phrases tendres… ça fait flipper ! dit-on. Les quelques comé-
dies romantiques d’aujourd’hui ou d’hier –  qu’on se plaît à 
revoir parfois  – peuvent avoir la faculté de faire fantasmer 
certains esprits plus ou moins fleur bleue, mais dans la vraie 
vie il y a d’entrée une sorte de gêne, comme si l’on refusait 
de s’habituer aux possibles belles choses présentes tant l’on 
s’attarde sur les mauvaises choses passées, et que l’on craint 
qu’elles se reproduisent. 

Entre le romantique et celui que l’on nomme désormais le 
pervers narcissique, seuls le cœur et les intentions diffèrent. 
Elles sont même tout à fait opposées. Mais à l’inverse des mé-
thodes, on ne le comprend que bien plus tard ; voire jamais. 
Les méthodes suffisent à enraciner une personne dans une 



8

catégorie, dès le départ et souvent pour toujours, elles sont la 
première et unique chose que l’on garde. Ainsi les méthodes 
du romantique font flipper. Le romantique fait flipper. La vic-
toire ne lui appartient pas. Peut-être est-ce à cela que Vauban 
songe chaque jour qu’il prononce cette phrase, bien que ce 
n’était pas le sujet d’origine de l’auteur. À l’air du fameux 
pervers narcissique – tout le monde en connaît ou en a connu, 
à tel point que l’on pourrait songer que c’est cela l’homme 
normal d’aujourd’hui – le romantique, figure d’un autre temps 
que l’on ne connaît plus, peut facilement passer pour un taré. 

Pour beaucoup de gens, Patrice Vauban, c’est un taré !

En dehors de ses nuits romancées suivies de traversées 
matinales de Paris, Patrice Vauban est contrôleur de billette-
rie pour le prestigieux et internationalement connu Théâtre 
du Châtelet. Et il en est très fier. Depuis le jour même de son 
premier entretien où il contemplait la façade de l’entrée pu-
blique sur la place du même nom. Les jours calmes, ceux no-
tamment où il n’y a pas de spectacle, il s’en va se perdre dans 
la salle. Seul. Ce monument de la création lui appartient. « Je 
pourrais mourir ici  ! » se répète-t-il. Et pas seulement dans 
sa tête, il aime faire fonctionner l’extraordinaire acoustique 
du lieu. Il grimpe à tous les étages, s’allonge sur la scène, va 
profiter de la magnifique vue sur le centre de Paris qu’offre la 
terrasse du foyer Nijinski du 4e étage. Les bureaux sont moins 
passionnants, routiniers. Les loges un peu plus, les phéro-
mones mélangées des nombreux et nombreuses artistes 
qui squattent ici à tour de rôle tout au long de l’année font 
sourire Vauban. Les coulisses, les passerelles techniques ver-
tigineuses, les gigantesques arches dorées des amphithéâtres 
vues depuis l’orchestre, le lustre… Vauban a sur son lieu de 
travail sa dose de stress et d’émerveillement quotidien. Ici 
aussi il poétise, prend le temps de s’arrêter sur ce que les col-
lègues de cette grande production ne voient même plus ; à 
force de passer devant, au-dessus, au-dessous, chaque jour.

Le Théâtre du Châtelet  : c’est là que nous le retrouvons, 
ce matin, là où il se rend pour travailler un samedi. Il est 
arrivé chez lui à 8 h 30, a dormi jusqu’à 10 h, s’est préparé 
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et nourri jusqu’à 11 h (il aime prendre du temps pour ça, à 
l’inverse de la Blonde qui ne s’accorde qu’un quart d’heure 
entre son réveil et son départ) et s’est mis en chemin pour 
arriver au théâtre à 11 h 30, heure d’ouverture de la billette-
rie le samedi. Il commence à pied, remonte la rue Mouffetard 
exempte du bruit de la circulation pour ensuite contourner 
le Panthéon. Le samedi il n’y a ni lycéens ni étudiants et c’est 
agréable. Généralement au niveau de la Sorbonne, il prend 
un vélo pour terminer le trajet : descendre le boulevard Saint-
Michel, passer le pont du même nom, la Cité, Notre-Dame et 
le Pont-au-Change qui débouche sur la place du Châtelet. Une 
belle ligne droite, tout en descente. Mais ce matin il a un bon 
pas et n’est pas trop en retard, et de toute façon les stations 
de vélos sont vides, comme d’habitude… Il fait tout à pied, en 
écoutant de la musique joviale et entraînante dans ses vieux 
écouteurs blancs, fumant une cigarette ou deux… et tout le 
long du parcours, quasiment, il s’émeut de la foule radieuse 
du week-end, surtout celle qui s’aime, plutôt que celle qui 
déprime ou celle qui se bat. La fine pluie qui commence à 
tomber n’enlève rien à cette humeur, au contraire. Quitte à 
vivre dans un cliché… La pluie est en plus une bonne occasion 
pour Vauban de déplier son robuste et magnifique parapluie 
à l’ancienne de chez Cherbourg, qu’il vante et expose fière-
ment. Il a un peu d’avance dans sa course, et s’arrête alors 
sur les marches de la Conciergerie pour lire quelques poèmes 
trouvés le matin. Des couples de touristes ou d’ici s’abritent, 
s’embrassent sous les ponts. Il pense un peu à sa Blonde, la 
sait dans une autre ambiance : en train de travailler, d’enchaî-
ner ses différentes missions étalées sur toute la journée, et 
probablement la soirée aussi. Et lui continuera de laisser pai-
siblement défiler les heures, dans les rues autant que derrière 
son guichet.

En reprenant sa route vers la place du Châtelet, Vauban 
prend le temps de regarder et d’admirer le bâtiment du 
théâtre à mesure qu’il s’en approche, en traversant le Pont-
au-Change. La pluie a cessé, il a replié son beau parapluie sur 
lequel il peut parfois s’appuyer en tapant la pose. Le soleil 
d’après-pluie rend le paysage encore plus admirable. Et 
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Vauban sait que l’intérieur du théâtre sera tout aussi somp-
tueux. Il contourne ce bâtiment par le quai de la Mégisserie 
afin de rejoindre l’entrée de la rue Édouard Colonne, celle de 
derrière, à la fois entrée administrative et entrée des artistes. 
C’est par ici que le personnel va et vient en journée. Une fois 
passés le sas de sécurité et le hall administratif, avec ses deux 
ascenseurs, il lui faut remonter jusqu’à la scène, après avoir 
longé les accès à la fosse d’orchestre par différents petits es-
caliers étroits. La scène et son orchestre sont situés au niveau 
de l’entresol du bâtiment. Vauban se retrouve alors à traver-
ser la coulisse côté cour dans toute sa longueur, avec à sa 
gauche la machinerie, et à sa droite la scène et la vue sur la 
salle, vide. Il la regarde furtivement, le temps de sourire et de 
savourer son lieu de travail. Une petite porte à accès réservé 
le mène de la coulisse au couloir public de l’orchestre pair. Au 
milieu de ce long couloir, la porte 2 à sa droite qui ouvre sur 
les loges d’orchestre pair, visibilité réduite… et à sa gauche, 
un escalier réservé au personnel le fait enfin redescendre 
jusqu’à sa billetterie. La présence d’un hôtel et de différents 
cafés occupant ce même bâtiment, entre la billetterie et l’en-
trée administrative, oblige ce parcours de montée, de virages 
et de redescente… sur lequel toute nouvelle personne sala-
riée ou intermittente s’y perdra pendant des semaines voire 
des mois.

Patrice Vauban retrouve sa nouvelle collègue : Claire Farah, 
deux ans de plus que lui. Le samedi il et elle ne sont que deux, 
et exercent chacun et chacune en tant que chargées de billet-
terie depuis le début de la semaine. C’est-à-dire qu’il et elle 
sont présentes la journée à la billetterie officielle du théâtre 
même quand il n’y a pas de représentations, pour accueillir, 
renseigner, communiquer, vendre… autrefois dit : le guichet. 
Leur comptoir se situe au Box-Office, avenue Victoria sur la 
façade nord du bâtiment. Patrice s’occupe aussi du contrôle 
les soirs de spectacles. Le contrôle, dans le jargon théâtral, 
c’est la réorganisation de la salle et la remise des billets aux 
spectateurs et spectatrices qui doivent les retirer juste avant 
les représentations. Ce n’est pas, malgré le terme, le fait 
de vérifier les sacs et les billets. C’était auparavant l’unique 
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fonction de Patrice, depuis un an qu’il a intégré le Châtelet : 
le contrôle ; il ne travaillait donc que les soirs de spectacles, 
quand il y en avait. Il complétait parfois avec d’autres jobs du 
même type, payés à la mission, gérés par des agences évé-
nementielles, pendant les quelques périodes de relâches au 
Châtelet. Le voici désormais sous contrat longue durée, avec 
une situation un peu plus normale. Il touchera moins d’aides 
de la Caf, mais passera plus de temps au théâtre.

Cette promotion coïncide avec la nécessité de travaux de 
restauration du théâtre pour tout l’été. La saison s’est arrêtée 
le 19  mai, il y a tout juste deux semaines, et ne reprendra 
qu’en septembre. Claire et Patrice ont été promus, la bil-
letterie aussi avait besoin d’être renouvelée  ; les anciennes 
guichetières sont parties à la retraite. Cependant, elle et lui 
n’auront probablement pas de vacances. La billetterie reste 
ouverte pour les acheteurs et acheteuses de la saison pro-
chaine. La programmation est faite depuis déjà un mois, et 
dans un lieu comme le Châtelet l’on réserve bien, bien long-
temps à l’avance…

Claire Farah, quant à elle, est une nouvelle recrue. Elle 
gérait auparavant la billetterie d’un théâtre municipal de ban-
lieue ouest et poursuit à distance des études de communica-
tion, afin de se retrouver un jour dans les bureaux. Du Châtelet 
ou d’ailleurs, ce qui ne fait absolument pas rêver Patrice. Elle 
et lui ne se connaissent aussi que depuis deux semaines, la fin 
de la saison : une semaine de formation pour leurs nouvelles 
fonctions, et cette première semaine de travail qui s’achève. Il 
et elle s’entendent bien, se racontent de plus en plus leur vie. 
Lui surtout aime lui raconter ses histoires de cœur qui n’en 
sont pas ; pas vraiment, pas toujours. Et avoir son ressenti. Les 
points de vue des femmes sur les femmes intéressent beau-
coup Vauban, finissent même parfois par l’influencer. Ce peut 
être positif autant que négatif. Mais de la part d’une personne 
qui le connaît encore peu, il se dit que le point de vue sera 
totalement omniscient, sous aucune influence affective et 
sans aucune politesse bienveillante. Il ne s’agit pas d’un point 
de vue sur les femmes et leur condition. Vauban respecte 
et admire les femmes libres et indépendantes de son temps 
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autant que leurs revendications ; c’est d’ailleurs le genre de 
femme qu’il fréquente. Il cherche plutôt des points de vue 
sur certains paradoxes dont il se sent concerné : peut-on être 
romantique et dragueur ? Par exemple... Peut-on seulement 
draguer sans manquer de respect ? D’abord…

Et leurs histoires à elles l’intéressent tout autant. Il s’inter-
roge sur d’autres paradoxes qui pourraient aussi les concer-
ner  : femme libre et amoureuse, possible  ? Vauban s’at-
tache très vite, toute rencontre est marquante, poétique à 
sa manière, et le fait rêvasser, puis questionner. Une dame 
courtisée, il la considérera toujours avec sensibilité. Il aime la 
raconter, ne serait-ce qu’à lui-même, et se demande ensuite 
ce qu’elle peut penser de lui… C’est ainsi qu’il en vient avec 
engouement à solliciter l’avis de Claire Farah, et d’autres 
confidentes.

Des confidentes, Patrice Vauban en a surtout trois. La 
Théâtreuse, la Danseuse, et la Chanteuse. C’est ainsi qu’il les 
nomme familièrement. Avant d’être des confidentes, elles 
furent des muses. Il a successivement été amoureux des 
trois. Lui, pas elles. Il est donc infiniment cultivé sur ces trois 
disciplines du spectacle vivant. Car du temps où il fut épris 
de chacune, il cherchait bien sûr à les impressionner. Il n’a 
jamais obtenu l’amour et l’admiration tant convoitées, mais 
est devenu réellement passionné de leur art respectif. Fou 
de tout ce qui se rattache à une scène, une salle de spec-
tacle. Vendre des places et accueillir les amateurs et ama-
trices d’arts vivants est donc une vocation née de déceptions 
amoureuses. Il a bien songé à être sur la scène plutôt qu’à 
l’entrée de la salle, essayé même. Mais non… Les coulisses ne 
font pas autant rêver que la scène (vue du public).

Toutes sont en plus de leur activité profondément éprises 
de littérature, sous différents genres, différentes époques, dif-
férentes langues... Vauban a donc énormément lu. Et il conti-
nue encore, là aussi il sera devenu un vrai connaisseur des 
belles lettres, découvrant ensuite des œuvres, des auteurs et 
des autrices par lui-même, pour n’impressionner personne, 
qu’il affectionne pour ce qu’ils et elles sont et non pour ce 
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qu’ils et elles représentent pour d’autres. Il avait créé tant de 
points communs et témoigné tant d’attention à ces femmes, 
depuis ses 18 ans, que toutes avaient eu la même réaction 
à son égard : « ce sera mon meilleur ami ! » Ce n’était bien 
sûr pas ce qu’espérait Vauban. Au moment où il se trouvait 
suffisamment de courage pour combattre la crainte du refus, 
la peur du ridicule, et pour avouer tous ses sentiments, il re-
cevait le non plein de compassion ; et ce statut de meilleur 
ami… comme un lot de compensation de l’amour non réci-
proque. C’était peut-être une question d’image  : les jeunes 
femmes, souvent, ne veulent pas d’un garçon comme elles. 
Elles veulent un homme plus vieux de préférence, différent, 
pourquoi pas fuyant, qui cultive du mystère à leur égard, 
fort et impassible ! La sensibilité rime souvent avec fragilité, 
dépendance affective… tout ce qui peut être perçu chez un 
homme comme touchant, certes, mais pas attirant pour une 
majorité de jeunes femmes en quête d’un mâle. Elles se ro-
mantisent plus tard, moins jeunes. C’était peut-être aussi une 
question de méthode : se rapprocher petit à petit, gagner la 
confiance, se montrer à l’écoute, émotif, sentimental… même 
sans cesser d’être drôle, déterminé et courageux, n’était 
peut-être pas la bonne méthode pour conquérir un cœur de 
jeune femme. Mais il n’y pouvait rien, lui était déjà amoureux. 
Et c’est par amour, paradoxalement, qu’il a accepté ce rôle 
de meilleur ami. Il a même fini par y croire. À tel point qu’à 
présent, il y trouve un certain confort.

À ses confidentes, il n’a pas encore parlé de la Blonde. 
Il n’en a vu aucune depuis qu’il la fréquente… En revanche, 
Claire Farah est à côté de lui chaque jour. Elle le voit tout aussi 
joyeux que nous l’avons trouvé vagabondant dans les rues, 
mais aussi parfois mélancolique, songeur, rêveur… Elle ne le 
connaît pas encore très bien mais se doute que ce n’est pas 
son état naturel, quelque chose le perturbe. Il et elle n’ont 
pas eu beaucoup l’occasion de parler pendant la période de 
formation, mais au cours de cette première semaine de travail 
où la fréquentation est très calme malgré le lancement de la 
nouvelle saison, il et elle ont fait meilleure connaissance ; il lui 
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a d’ailleurs posé des questions sur sa vie de femme, limite sur 
son intimité. Patrice a une curiosité inégalable sur bien des 
domaines. Ce n’est pas pour juger les autres ou se comparer, 
la vie des gens le passionne ; à un tel point qu’il arrive que 
savoir ne lui suffise plus, il faut qu’il s’en mêle… Cette curio-
sité peut alors être vue comme une menace. « Un jour, tu vas 
t’en prendre une ! » lui avait dit sa grande sœur quand il était 
encore ado, voyant avec quelle indiscrétion il s’immisçait déjà 
dans la vie des gens. D’ailleurs, il y a quelques années seule-
ment, toute une bande de copines avec qui travaillait Vauban 
dans un autre théâtre parisien s’était insurgée contre lui tant 
il s’était montré intrusif, au point de semer la zizanie entre 
ces collègues qui se croyaient amies. Vauban, violemment 
disputé, avait par la suite remis en question sa curiosité et 
son intérêt prononcé pour la vie des gens, mais sans l’aban-
donner pour autant ; pour l’instant… Sa remise en question l’a 
rendu plus lucide et précautionneux sur ses méthodes d’inté-
ressement, il se fait désormais plus doux et plus lent dans sa 
manière de s’immiscer dans l’intimité des uns, des unes. Et 
pour celles et ceux qui le connaissent bien, constatant que 
cette curiosité, quoique parfois anormalement excessive n’a 
finalement rien de malsain, peuvent même finir par en profi-
ter pour solliciter son avis et pourquoi pas de l’aide. En partie 
des dames, plus ou moins amies avec lui, en plein question-
nement sur leur situation avec leur petit-copain. Vauban, 
connaissant bien leur vie mais surtout étant un habitué des 
ruptures, ne peut être que de bon conseil. Plusieurs hommes 
doivent ainsi leur rupture à Patrice Vauban. Ils ne le savent 
pas, les petites-copines ne disent pas tout de leur motivation 
en pareil cas, faute de quoi Vauban se serait probablement 
plus d’une fois fait casser la gueule. Telle la mise en garde de 
sa grande sœur dès son adolescence. 

Heureusement, Claire Farah n’est pas trop susceptible et 
plutôt intelligente. Au départ, elle a eu elle aussi un peu de 
méfiance envers ce curieux personnage : ni grand ni petit mais 
très fin, adepte de la chemise, cheveux mi-longs, souples, 
doux et brillants –  et ses cheveux sont une de ses grandes 
fiertés, avec celle de son corps qui peut-être ne fait pas rêver 
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mais ne connaît et ne connaîtra probablement jamais le 
gras. Il a une manière détendue et sans gêne pour poser des 
questions, possède un humour et une ironie quasi constante 
qui font qu’on se demande s’il prend les choses au sérieux 
ou s’il s’en moque. Claire répondait au départ timidement à 
ses questions mais voyant son écoute et ses réactions plutôt 
saines, sans jugement ni commentaire, elle se dévoilait de 
plus en plus à mesure des jours. Si Patrice est un romantique 
affirmé, quoique frustré, Claire est une romantique refoulée. 
Elle ne se laisse pas encore totalement embarquer dans la 
beauté d’une histoire mais aime à les écouter, parfois.

Aujourd’hui, le voyant songeur et le sachant mystérieux, 
quoique lui aime lever les mystères, elle se dit que c’est à son 
tour d’être curieuse :

«  Tu es amoureux  ? lui demande-t-elle, la journée com-
mence à peine : il est 11 h 30, la billetterie ouvre.

— Pourquoi ?
— Comme ça… Déjà je t’ai beaucoup raconté ma vie à moi 

et toi pas grand-chose, tu es resté très vague… célibataire et 
volage, je ne sais pas quoi… Et puis je te trouve bien pensif. 
Je ne te connais pas encore très bien, mais je me demande ce 
qui peut te faire autant planer, à part une histoire de meuf…

—  Je ne suis pas amoureux, je suis… intrigué… Intrigué 
disons.

—  Intrigué… Une rencontre qui te perturbe  ? C’est la 
fameuse architecte dont tu m’as brièvement parlé et qui est 
partie je ne sais plus où ?

—  Non. Elle, elle semble très indécise, je me demande 
si je la reverrai. Depuis une semaine qu’elle est partie, je 
n’ai aucune nouvelle. C’est autre chose, une rencontre plus 
récente encore, inhabituelle… un monde que je ne connais-
sais pas, un genre de femme que j’imaginais sans en avoir 
vraiment rencontré, de ce que je me souvienne… Et… ça me 
travaille… ».

Vauban s’exprime ici tel un poète. Il prend le temps, songe 
à ce qu’il raconte en même temps qu’il le raconte. Claire ap-
précie mais apprécierait encore plus si elle était éclairée.

« Décidément tu enchaînes !… C’est qui ?


