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25 ANS

Il n’y a pas de regles fixes dans I'art,
et le Romantisme, a mes yeux,
doit étre la liberté régie par le golit.

Charles Nodier

« Ma Blonde ! ® ma Blonde... » Il ne trouve jamais de
suite a cette déclamation : il ne fait que penser, réver, a cette
Blonde et cela lui suffit. Ce matin la Blonde il la voit pour de
vrai, dés le réveil, et dans sa téte lui reviennent ces mots. Ce
pourrait étre un début de mélodie, ou de poéeme. Il émerge
et la regarde s’habiller, tres vite. Lui ne compte pas prendre
le temps de se doucher ni de manger tout de suite. Il est bien
trop tot et sa journée ne commencera que dans plusieurs
heures. Il préfere la regarder se préparer, il poétise cette si-
tuation. Il pourrait rester, continuer de dormir ici, mais cela
le géne de rester dans un appartement qui n’est ni le sien, ni
vraiment celui de la Blonde. Il se rhabille, boit un verre d’eau
et emporte quelques cerises qui restent de la veille. Il descend
derriere elle les six étages par l'escalier. Il n’est pas encore
bien réveillé physiqguement mais la regarder ainsi sauter les
marches lui donne de |’énergie. Devant la porte cochére de
I'immeuble, elle marque avec lui un arrét de quelques petites
secondes pour un timide et furtif baiser ; puis elle remonte
I'avenue pour aller attraper un bus.

« On se rappelle !? balance-t-il a la volée, la téte tournée
dans sa direction.

— Bien sir ! » répond-elle de dos, sans se retourner.



Il reste encore un peu en bas de I'immeuble, mange les
quelques cerises qu’il a emportées et contemple paisiblement
la vide avenue de I’Observatoire. |l est un peu plus de 8 h et
c’est samedi, Paris se réveille plus tard. Le soleil commence
a passer au-dessus des immeubles et a éclairer les routes. Il
sort ses lunettes de soleil qui en plus cacheront ses cernes,
traces d’une courte nuit. Au balcon de lI'appartement ou il se
trouvait il y a quelques minutes, la vue a une heure si calme
doit étre encore plus inspirante. Il la connait surtout de nuit
cette vue ; une fois il a pu I'admirer un peu de jour mais c’était
le Paris bruyant de la semaine. Une prochaine fois, espére-t-il.
A la réflexion, ce « bien s{ir » sonnait un peu comme ironique.
Etait-elle ironique ? Ou simplement polie, peut-étre ? Il et elle
ont peu parlé ce matin, mais il faut dire qu’elle était pressée,
aussi... Il n’a pas trop envie de s’attarder la-dessus, déja. Il est
plus agréable de garder un sourire sur la nuit passée.

Il traverse I'avenue et ses jardins pour rejoindre le bou-
levard de Port-Royal. De ces jardins on peut rapidement
admirer le Sacré-Coeur, sur une autre colline dix kilométres
plus au nord. Le soleil fait déja briller la pierre blanche de la
basilique. Au ralliement de I'avenue de I’'Observatoire et du
boulevard Saint-Michel est installé un buste de Bernanos. Il
n’a lu qu’un seul livre de cet auteur et n’en a retenu qu’une
seule phrase, qu’il aime a déclamer tout haut chaque fois qu’il
passe devant le buste en question :

La victoire ne nous appartenait pas.

Ce matin il se sentirait plutot victorieux, cela est donc pro-
noncé juste pour la forme et histoire de rendre hommage aux
génies dont la ville se réclame. Il s'allume une cigarette, et
s’en va redescendre le boulevard de Port-Royal pour ensuite
rejoindre le bas de la rue Mouffetard par I'avenue des Gobe-
lins. Pas grand monde sur les trottoirs... Sur un banc vide, il
trouve quelques livres égarés, prend le temps de les regar-
der les uns apres les autres. C'est une rencontre de plus en
plus fréquente : les livres abandonnés sur les bancs publics,
les rebords de fenétres, au pied des arbres... Un recueil de



poémes : Les Pieces Lyriques par Charles Nodier, qu’il ne
connait pas, retient son attention. Il le prend, lit quelques
pages en méme temps qu’il marche, et parfois s’arréte pour
regarder les quelques passants et passantes, les premiers
visages des terrasses de café. Le samedi matin, pas de faces
blémes du travail, certains et certaines se tiennent la main,
s’'embrassent, semblent prolonger I'extase d’un doux réveil,
et lui il sourit. Il rentre chez lui pour terminer sa nuit, et com-
mencer ensuite sa matinée, en décalé... Il dormira, se douche-
ra, mangera, et changera de chemise car la sienne contient
quelques taches de rouge a lévres. Et c’est une chemise
blanche.

Patrice Vauban est un sensible voulant passer pour un dur.
Un de ses professeurs disait de lui qu’il fait partie des honteux
quand on les pince aux sentiments reprenant une formule de
Billetdoux, parait-il. Ses sentiments, depuis, il aime les dévoi-
ler. Du moins il n’en a plus honte. Lorsqu’il se fait quitter par
une dame, par exemple, que celle-ci annonce ne plus désirer
croiser sa route, il lui répond des mots doux. Il espére la faire
fondre en méme temps que passer pour un romantique.

C’est probablement un réel romantique. Bien qu’il puisse
utiliser des méthodes jugées similaires, Patrice Vauban n’est
pas un manipulateur. Aujourd’hui le romantique est démodé.
Il n’est plus bien accueilli de dévoiler son coeur avec de belles
phrases tendres... ¢a fait flipper ! dit-on. Les quelques comé-
dies romantiques d’aujourd’hui ou d’hier — qu’on se plait a
revoir parfois — peuvent avoir la faculté de faire fantasmer
certains esprits plus ou moins fleur bleue, mais dans la vraie
vie il y a d’entrée une sorte de géne, comme si I'on refusait
de s’habituer aux possibles belles choses présentes tant I'on
s’attarde sur les mauvaises choses passées, et que I'on craint
gu’elles se reproduisent.

Entre le romantique et celui que I'on nomme désormais /e
pervers narcissique, seuls le coeur et les intentions different.
Elles sont méme tout a fait opposées. Mais a I'inverse des mé-
thodes, on ne le comprend que bien plus tard ; voire jamais.
Les méthodes suffisent a enraciner une personne dans une



catégorie, des le départ et souvent pour toujours, elles sont la
premiére et unique chose que I'on garde. Ainsi les méthodes
du romantique font flipper. Le romantique fait flipper. La vic-
toire ne lui appartient pas. Peut-étre est-ce a cela que Vauban
songe chaque jour qu’il prononce cette phrase, bien que ce
n’était pas le sujet d’origine de l'auteur. A Iair du fameux
pervers narcissique —tout le monde en connait ou en a connu,
a tel point que I'on pourrait songer que c’est cela I’lhomme
normal d’aujourd’hui — le romantique, figure d’un autre temps
que I'on ne connait plus, peut facilement passer pour un taré.
Pour beaucoup de gens, Patrice Vauban, c’est un taré !

En dehors de ses nuits romancées suivies de traversées
matinales de Paris, Patrice Vauban est controleur de billette-
rie pour le prestigieux et internationalement connu Théatre
du Chatelet. Et il en est tres fier. Depuis le jour méme de son
premier entretien ou il contemplait la facade de I'entrée pu-
blique sur la place du méme nom. Les jours calmes, ceux no-
tamment ou il n’y a pas de spectacle, il s’en va se perdre dans
la salle. Seul. Ce monument de la création lui appartient. « Je
pourrais mourir ici ! » se répete-t-il. Et pas seulement dans
sa téte, il aime faire fonctionner I'extraordinaire acoustique
du lieu. Il grimpe a tous les étages, s’allonge sur la scéne, va
profiter de la magnifique vue sur le centre de Paris qu’offre la
terrasse du foyer Nijinski du 4¢ étage. Les bureaux sont moins
passionnants, routiniers. Les loges un peu plus, les phéro-
mones mélangées des nombreux et nombreuses artistes
qui squattent ici a tour de réle tout au long de I'année font
sourire Vauban. Les coulisses, les passerelles techniques ver-
tigineuses, les gigantesques arches dorées des amphithéatres
vues depuis I'orchestre, le lustre... Vauban a sur son lieu de
travail sa dose de stress et d’émerveillement quotidien. Ici
aussi il poétise, prend le temps de s’arréter sur ce que les col-
legues de cette grande production ne voient méme plus ; a
force de passer devant, au-dessus, au-dessous, chaque jour.

Le Théatre du Chatelet : c’est la que nous le retrouvons,
ce matin, 1a ou il se rend pour travailler un samedi. Il est
arrivé chez lui a 8 h 30, a dormi jusqu’a 10 h, s’est préparé



et nourri jusqu’a 11 h (il aime prendre du temps pour ¢a, a
I'inverse de la Blonde qui ne s’accorde qu’un quart d’heure
entre son réveil et son départ) et s’est mis en chemin pour
arriver au théatre a 11 h 30, heure d’ouverture de la billette-
rie le samedi. Il commence a pied, remonte la rue Mouffetard
exempte du bruit de la circulation pour ensuite contourner
le Panthéon. Le samedi il n’y a ni lycéens ni étudiants et c’est
agréable. Généralement au niveau de la Sorbonne, il prend
un vélo pour terminer le trajet : descendre le boulevard Saint-
Michel, passer le pont du méme nom, la Cité, Notre-Dame et
le Pont-au-Change qui débouche sur la place du Chatelet. Une
belle ligne droite, tout en descente. Mais ce matin il a un bon
pas et n’est pas trop en retard, et de toute facon les stations
de vélos sont vides, comme d’habitude... Il fait tout a pied, en
écoutant de la musique joviale et entrainante dans ses vieux
écouteurs blancs, fumant une cigarette ou deux... et tout le
long du parcours, quasiment, il s’émeut de la foule radieuse
du week-end, surtout celle qui s’aime, plutét que celle qui
déprime ou celle qui se bat. La fine pluie qui commence a
tomber n’enléve rien a cette humeur, au contraire. Quitte a
vivre dans un cliché... La pluie est en plus une bonne occasion
pour Vauban de déplier son robuste et magnifique parapluie
a I'ancienne de chez Cherbourg, qu’il vante et expose fiére-
ment. Il a un peu d’avance dans sa course, et s‘arréte alors
sur les marches de la Conciergerie pour lire quelques poémes
trouvés le matin. Des couples de touristes ou d’ici s’abritent,
s’'embrassent sous les ponts. Il pense un peu a sa Blonde, la
sait dans une autre ambiance : en train de travailler, d’encha-
ner ses différentes missions étalées sur toute la journée, et
probablement la soirée aussi. Et lui continuera de laisser pai-
siblement défiler les heures, dans les rues autant que derriére
son guichet.

En reprenant sa route vers la place du Chatelet, Vauban
prend le temps de regarder et d’admirer le batiment du
théatre a mesure qu’il s’en approche, en traversant le Pont-
au-Change. La pluie a cessé, il a replié son beau parapluie sur
lequel il peut parfois s’appuyer en tapant la pose. Le soleil
d’aprées-pluie rend le paysage encore plus admirable. Et



Vauban sait que l'intérieur du théatre sera tout aussi somp-
tueux. Il contourne ce batiment par le quai de la Mégisserie
afin de rejoindre I’entrée de la rue Edouard Colonne, celle de
derriere, a la fois entrée administrative et entrée des artistes.
C’est par ici que le personnel va et vient en journée. Une fois
passés le sas de sécurité et le hall administratif, avec ses deux
ascenseurs, il lui faut remonter jusqu’a la scéne, aprés avoir
longé les acces a la fosse d’orchestre par différents petits es-
caliers étroits. La scéne et son orchestre sont situés au niveau
de I'entresol du batiment. Vauban se retrouve alors a traver-
ser la coulisse cOté cour dans toute sa longueur, avec a sa
gauche la machinerie, et a sa droite la scéne et la vue sur la
salle, vide. Il la regarde furtivement, le temps de sourire et de
savourer son lieu de travail. Une petite porte a accées réservé
le méne de la coulisse au couloir public de I'orchestre pair. Au
milieu de ce long couloir, la porte 2 a sa droite qui ouvre sur
les loges d’orchestre pair, visibilité réduite... et a sa gauche,
un escalier réservé au personnel le fait enfin redescendre
jusqu’a sa billetterie. La présence d’un hotel et de différents
cafés occupant ce méme batiment, entre la billetterie et I'en-
trée administrative, oblige ce parcours de montée, de virages
et de redescente... sur lequel toute nouvelle personne sala-
riée ou intermittente s’y perdra pendant des semaines voire
des mois.

Patrice Vauban retrouve sa nouvelle collégue : Claire Farah,
deux ans de plus que lui. Le samedi il et elle ne sont que deux,
et exercent chacun et chacune en tant que chargées de billet-
terie depuis le début de la semaine. C'est-a-dire qu’il et elle
sont présentes la journée a la billetterie officielle du théatre
méme quand il n’y a pas de représentations, pour accueillir,
renseigner, communiquer, vendre... autrefois dit : le guichet.
Leur comptoir se situe au Box-Office, avenue Victoria sur la
facade nord du batiment. Patrice s’occupe aussi du contréle
les soirs de spectacles. Le contrble, dans le jargon théatral,
c’est la réorganisation de la salle et la remise des billets aux
spectateurs et spectatrices qui doivent les retirer juste avant
les représentations. Ce n’est pas, malgré le terme, le fait
de vérifier les sacs et les billets. C’était auparavant I'unique
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fonction de Patrice, depuis un an qu’il a intégré le Chatelet :
le contréle ; il ne travaillait donc que les soirs de spectacles,
quand il y en avait. Il complétait parfois avec d’autres jobs du
méme type, payés a la mission, gérés par des agences évé-
nementielles, pendant les quelques périodes de relaches au
Chatelet. Le voici désormais sous contrat longue durée, avec
une situation un peu plus normale. |l touchera moins d’aides
de la Caf, mais passera plus de temps au théatre.

Cette promotion coincide avec la nécessité de travaux de
restauration du théatre pour tout I'été. La saison s’est arrétée
le 19 mai, il y a tout juste deux semaines, et ne reprendra
gu’en septembre. Claire et Patrice ont été promus, la bil-
letterie aussi avait besoin d’étre renouvelée ; les anciennes
guichetieres sont parties a la retraite. Cependant, elle et lui
n‘auront probablement pas de vacances. La billetterie reste
ouverte pour les acheteurs et acheteuses de la saison pro-
chaine. La programmation est faite depuis déja un mois, et
dans un lieu comme le Chatelet I'on réserve bien, bien long-
temps a I'avance...

Claire Farah, quant a elle, est une nouvelle recrue. Elle
gérait auparavant la billetterie d’un théatre municipal de ban-
lieue ouest et poursuit a distance des études de communica-
tion, afin de se retrouver un jour dans les bureaux. Du Chatelet
ou d’ailleurs, ce qui ne fait absolument pas réver Patrice. Elle
et lui ne se connaissent aussi que depuis deux semaines, la fin
de la saison : une semaine de formation pour leurs nouvelles
fonctions, et cette premiére semaine de travail qui s'acheve. Il
et elle s’entendent bien, se racontent de plus en plus leur vie.
Lui surtout aime lui raconter ses histoires de coeur qui n’en
sont pas ; pas vraiment, pas toujours. Et avoir son ressenti. Les
points de vue des femmes sur les femmes intéressent beau-
coup Vauban, finissent méme parfois par I'influencer. Ce peut
étre positif autant que négatif. Mais de la part d’'une personne
qui le connait encore peu, il se dit que le point de vue sera
totalement omniscient, sous aucune influence affective et
sans aucune politesse bienveillante. Il ne s’agit pas d’un point
de vue sur les femmes et leur condition. Vauban respecte
et admire les femmes libres et indépendantes de son temps
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autant que leurs revendications ; c’est d’ailleurs le genre de
femme qu’il fréquente. Il cherche plutét des points de vue
sur certains paradoxes dont il se sent concerné : peut-on étre
romantique et dragueur ? Par exemple... Peut-on seulement
draguer sans manquer de respect ? D’abord...

Et leurs histoires a elles I'intéressent tout autant. Il s’inter-
roge sur d’autres paradoxes qui pourraient aussi les concer-
ner : femme libre et amoureuse, possible ? Vauban s’at-
tache tres vite, toute rencontre est marquante, poétique a
sa maniéere, et le fait révasser, puis questionner. Une dame
courtisée, il la considérera toujours avec sensibilité. Il aime la
raconter, ne serait-ce qu’a lui-méme, et se demande ensuite
ce gqu’elle peut penser de lui... C'est ainsi qu’il en vient avec
engouement a solliciter I'avis de Claire Farah, et d’autres
confidentes.

Des confidentes, Patrice Vauban en a surtout trois. La
Théatreuse, la Danseuse, et la Chanteuse. C’est ainsi qu’il les
nomme familierement. Avant d’étre des confidentes, elles
furent des muses. Il a successivement été amoureux des
trois. Lui, pas elles. Il est donc infiniment cultivé sur ces trois
disciplines du spectacle vivant. Car du temps ou il fut épris
de chacune, il cherchait bien sir a les impressionner. Il n‘a
jamais obtenu I'amour et I'admiration tant convoitées, mais
est devenu réellement passionné de leur art respectif. Fou
de tout ce qui se rattache a une scene, une salle de spec-
tacle. Vendre des places et accueillir les amateurs et ama-
trices d’arts vivants est donc une vocation née de déceptions
amoureuses. Il a bien songé a étre sur la scéne plutét qu’a
I'entrée de la salle, essayé méme. Mais non... Les coulisses ne
font pas autant réver que la scéne (vue du public).

Toutes sont en plus de leur activité profondément éprises
de littérature, sous différents genres, différentes époques, dif-
férentes langues... Vauban a donc énormément lu. Et il conti-
nue encore, la aussi il sera devenu un vrai connaisseur des
belles lettres, découvrant ensuite des ceuvres, des auteurs et
des autrices par lui-méme, pour n’impressionner personne,
gu’il affectionne pour ce qu’ils et elles sont et non pour ce
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gu'ils et elles représentent pour d’autres. Il avait créé tant de
points communs et témoigné tant d’attention a ces femmes,
depuis ses 18 ans, que toutes avaient eu la méme réaction
a son égard : « ce sera mon meilleur ami ! » Ce n’était bien
sQr pas ce qu’espérait Vauban. Au moment ou il se trouvait
suffisamment de courage pour combattre la crainte du refus,
la peur du ridicule, et pour avouer tous ses sentiments, il re-
cevait le non plein de compassion ; et ce statut de meilleur
ami... comme un lot de compensation de I'amour non réci-
proque. C’était peut-étre une question d’image : les jeunes
femmes, souvent, ne veulent pas d’un garcon comme elles.
Elles veulent un homme plus vieux de préférence, différent,
pourquoi pas fuyant, qui cultive du mystere a leur égard,
fort et impassible ! La sensibilité rime souvent avec fragilité,
dépendance affective... tout ce qui peut étre percu chez un
homme comme touchant, certes, mais pas attirant pour une
majorité de jeunes femmes en quéte d’un mdle. Elles se ro-
mantisent plus tard, moins jeunes. C’était peut-étre aussi une
guestion de méthode : se rapprocher petit a petit, gagner la
confiance, se montrer a I’écoute, émotif, sentimental... méme
sans cesser d’étre drble, déterminé et courageux, n’était
peut-étre pas la bonne méthode pour conquérir un ceceur de
jeune femme. Mais il n’y pouvait rien, lui était déja amoureux.
Et c’est par amour, paradoxalement, qu’il a accepté ce role
de meilleur ami. Il a méme fini par y croire. A tel point qu’a
présent, il y trouve un certain confort.

A ses confidentes, il n’a pas encore parlé de la Blonde.
Il n’en a vu aucune depuis qu’il la fréquente... En revanche,
Claire Farah est a c6té de lui chaque jour. Elle le voit tout aussi
joyeux que nous l'avons trouvé vagabondant dans les rues,
mais aussi parfois mélancolique, songeur, réveur... Elle ne le
connait pas encore trés bien mais se doute que ce n’est pas
son état naturel, quelque chose le perturbe. Il et elle n‘ont
pas eu beaucoup l'occasion de parler pendant la période de
formation, mais au cours de cette premiére semaine de travail
ou la fréquentation est tres calme malgré le lancement de la
nouvelle saison, il et elle ont fait meilleure connaissance ; il lui

13



a d’ailleurs posé des questions sur sa vie de femme, limite sur
son intimité. Patrice a une curiosité inégalable sur bien des
domaines. Ce n’est pas pour juger les autres ou se comparer,
la vie des gens le passionne ; a un tel point qu’il arrive que
savoir ne lui suffise plus, il faut qu’il s’en méle... Cette curio-
sité peut alors étre vue comme une menace. « Un jour, tu vas
t’en prendre une ! » lui avait dit sa grande sceur quand il était
encore ado, voyant avec quelle indiscrétion il s'immiscait déja
dans la vie des gens. Dailleurs, il y a quelques années seule-
ment, toute une bande de copines avec qui travaillait Vauban
dans un autre théatre parisien s’était insurgée contre lui tant
il s'était montré intrusif, au point de semer la zizanie entre
ces colléegues qui se croyaient amies. Vauban, violemment
disputé, avait par la suite remis en question sa curiosité et
son intérét prononcé pour la vie des gens, mais sans I’'aban-
donner pour autant ; pour I'instant... Sa remise en question I'a
rendu plus lucide et précautionneux sur ses méthodes d’inté-
ressement, il se fait désormais plus doux et plus lent dans sa
maniére de s'immiscer dans l'intimité des uns, des unes. Et
pour celles et ceux qui le connaissent bien, constatant que
cette curiosité, quoique parfois anormalement excessive n’a
finalement rien de malsain, peuvent méme finir par en profi-
ter pour solliciter son avis et pourquoi pas de l'aide. En partie
des dames, plus ou moins amies avec lui, en plein question-
nement sur leur situation avec leur petit-copain. Vauban,
connaissant bien leur vie mais surtout étant un habitué des
ruptures, ne peut étre que de bon conseil. Plusieurs hommes
doivent ainsi leur rupture a Patrice Vauban. lIs ne le savent
pas, les petites-copines ne disent pas tout de leur motivation
en pareil cas, faute de quoi Vauban se serait probablement
plus d’une fois fait casser la gueule. Telle la mise en garde de
sa grande sceur dés son adolescence.

Heureusement, Claire Farah n’est pas trop susceptible et
plutét intelligente. Au départ, elle a eu elle aussi un peu de
méfiance envers ce curieux personnage : ni grand ni petit mais
tres fin, adepte de la chemise, cheveux mi-longs, souples,
doux et brillants — et ses cheveux sont une de ses grandes
fiertés, avec celle de son corps qui peut-étre ne fait pas réver
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mais ne connait et ne connaitra probablement jamais le
gras. Il a une maniére détendue et sans géne pour poser des
guestions, posséde un humour et une ironie quasi constante
qui font qu’on se demande s’il prend les choses au sérieux
ou s'il s’en moque. Claire répondait au départ timidement a
ses questions mais voyant son écoute et ses réactions plutot
saines, sans jugement ni commentaire, elle se dévoilait de
plus en plus a mesure des jours. Si Patrice est un romantique
affirmé, quoique frustré, Claire est une romantique refoulée.
Elle ne se laisse pas encore totalement embarquer dans la
beauté d’une histoire mais aime a les écouter, parfois.

Aujourd’hui, le voyant songeur et le sachant mystérieux,
quoique lui aime lever les mysteres, elle se dit que c’est a son
tour d’étre curieuse :

« Tu es amoureux ? lui demande-t-elle, la journée com-
mence a peine : il est 11 h 30, la billetterie ouvre.

— Pourquoi ?

— Comme c¢a... Déja je t’ai beaucoup raconté ma vie a moi
et toi pas grand-chose, tu es resté tres vague... célibataire et
volage, je ne sais pas quoi... Et puis je te trouve bien pensif.
Je ne te connais pas encore trés bien, mais je me demande ce
qui peut te faire autant planer, a part une histoire de meuf...

— Je ne suis pas amoureux, je suis... intrigué... Intrigué
disons.

— Intrigué... Une rencontre qui te perturbe ? C'est la
fameuse architecte dont tu m’as brievement parlé et qui est
partie je ne sais plus ou ?

— Non. Elle, elle semble trés indécise, je me demande
si je la reverrai. Depuis une semaine qu’elle est partie, je
n’ai aucune nouvelle. C’'est autre chose, une rencontre plus
récente encore, inhabituelle... un monde que je ne connais-
sais pas, un genre de femme que j'imaginais sans en avoir
vraiment rencontré, de ce que je me souvienne... Et... ca me
travaille... ».

Vauban s’exprime ici tel un poéte. Il prend le temps, songe
a ce qu’il raconte en méme temps qu’il le raconte. Claire ap-
précie mais apprécierait encore plus si elle était éclairée.

« Décidément tu enchaines !... C'est qui ?
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