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SINUEUX, -EUSE,
adj. A.
Qui s’écarte de part et d’autre de la ligne droite
en décrivant des courbes irréguliéres.



PREMIERE PARTIE

CHAPITRE |

J'y crois encore...

Chere toi,

Je ne te connais pas et c’est justement pour cela que
j’avais envie de t’écrire. C’est toujours plus rigolo de s’adres-
ser a quelgu’un que l'on ne connait pas. On a tellement plus
de chances de dire des tas de bétises | Aucun tabou. Aucune
retenue.

Et puis, comme tu ne me connais pas non plus. Tu ne dois
pas avoir trop de préjugés a mon égard (enfin j'espére !) mis a
part peut-&tre que je suis fou comme dirait Léa. A ce propos,
savais-tu que j'avais demandé la main de Léa ? La gauche. Je
lui ai écrit un petit mot bien comme il faut :

Chere Léa, que fais-tu mardi prochain ? Mon TD a été
supprimé. Et comme il n’y a rien au ciné, on pourrait, si tu es
d’accord, se marier ? On fait ¢a sans chichis, ni flonflons. Rapi-
dement et on n’en parle plus !

Léa m’a simplement souri alors j’y crois encore...

Thomas, le 3 décembre 1991



CHAPITRE Il

Mercredi 13 février 2002
15h 23

Elucubration

Time
Flowing like a river
Time
Beckoning me
Who knows when we shall meet again
If ever ?
Time — Alan Parson Project

Certains jours il fait bon d’étre pendu. Quand j’étais petit,
j’adorais les westerns. J'adorais voir les méchants se faire
pendre. Je crois méme que quelque part... je les enviais. Je
voulais devenir méchant. Je voulais devenir pendu. Je voulais
devenir Régnier de Montigny, William Kidd, Jack Sheppard,
Richard Dick Turpin! ou le 12e atout du tarot de Marseille.

Je me souviens méme qu’un jour, je m’étais confectionné
une corde de pendu. Reconnaitre au simple toucher la sensa-
tion irritante et enivrante du chanvre sur son cou et... lente-
ment... Len-te-ment... Presser la corde. Sentir le sang s’agiter
en ses veines. Paniquer. Se débattre. Chercher une issue... En
vain... En veines !

1 Voleurs, bandits de grands chemins, flibustiers... qui ont tous fini au bout
d’une corde.



Peut-étre que ce serait aussi rapide que lorsque Pristi a été
piqué. Un chat de 6 ans. Quelle injustice ! Chatpristi !

Je traine souvent dans les parcs. Comme les églises, les
ruelles pavées ou les petites cours privées, ce sont pour moi
des lieux ostensiblement neutres et sacrés. A I'abri. J’y re-
prends mon souffle. Un second souffle.

Jai infiniment de respect pour les parcs ou les espaces
verts. Ce sont les seuls endroits ol je me sens a peu prés bien.
En sécurité. Epargné. Apaisé.

Il'y a dans un parc, le square Saint-Dismas, un banc Davioud
ou je m’assois tout le temps. Mais aujourd’hui un apache s’est
octroyé ma place. De quel droit ? Dans un autre espace-temps
j’aurais été capable de tuer pour pareil affront. C'est vraiment
trop moche. Tant pis ! Jirai me faire pendre ailleurs !

Chaque soir, apres mon travail de gratte-papier, avant de
me coucher dans ma jolie banlieue de Joinville-le-Pont (pon-
pon)? comme a un rendez-vous hypothétiquement amou-
reux, plein d’angoisse et d’espoir, j'échouais dans ce lieu y
retrouver mon banc fétiche. Le banc, fidele, m’attendait. Et
comme un livre délibérément abandonné sur le rebord d’un
banc — bookcrossing — je m’y posais et j'attendais. J'attendais
gu’un quidam satellite vienne a se pendre ou prendre a mon
regard. Ainsi était mon jeu futile : Piéger du regard tous les
badauds de I'instant.

Place au spectacle ! Manche a balai frappant le sol. Le
défilé pouvait enfin commencer. Je pouvais rester jusqu’a tres
tard a guetter et a dévisager les passants-ovnis marteler le sol
terrien de leurs pas pressés. J'avais tout mon temps, surtout
gu’aujourd’hui... il y avait eu cette putain de lettre :

« Le temps passe et on s’éloigne.

On a d beaucoup changer depuis. »

Jai pas changé. C’est faux ! Archifaux ! Mensonges. Men-
songes, votre honneur. Le temps de m’asseoir et de me
relever et la terre avait eu le temps de tourner, tourner, et
aussi... de tourner ! Et tourne la toupie. Et tourne l'aiguille de
la boussole. Et tourne le derviche tourneur. Et tourne le vi-
naigre. Et tournent les chevaux de bois. Et tournent Gagarine

2 A Joinville-le-Pont — Roger Pierre/Etienne Lorin.

6



et John Glenn3. Et tournent Broc et Chnock* : Combien de fois
au juste ? Et Ham et Enos® ont-ils survécu a leurs virées dans
I'espace ?

Combien de verres ingurgités ? Combien de verres renver-
sés ? Combien de catastrophes naturelles ou humaines ? La
litanie des fléaux passés pouvait débuter : La Peste de Justi-
nien, la Famine de Chalisa, la Pandémie de Cocoliztli, le raz de
marée de la Saint-Félix, le Séisme du Shaanxi, I’éruption volca-
nique du Tambora, le Cyclone de Bhola, la rupture du barrage
de Bangiao, le tremblement de terre de Nankai, I'avalanche
du Mont Huascaran, I'inondation du Yangzi Jiang... Qui s’en
souvient et qui s’en soucie encore ? Combien de tornades ?
De cyclones ? De blizzards ? De tsunamis ? Combien de nau-
frages ? De glaciers disparus ? Fondus ? D’ilots atlantidiens
engloutis par le réchauffement climatique ? Combien d’ani-
maux fossilisés ? Combien de nouveaux prétendants a la liste
rouge de I'UICN ?°

« Poussez pas ! Prenez un ticket et faites la queue comme
tout le monde ! »

Que sont devenus les Amérindiens ? Dans quelle réserve
sont-ils parqués ? Qui est I'assassin de Sitting Bull ? Combien
de Wounded Knee répétés et perpétués a travers les siécles
et les continents ? Combien de minutes anesthésiées avant
que s’achéve ce cours in-ter-mi-na-ble dispensé par Made-
moiselle Barazino, cette professeure dé-ses-pé-ré-ment so-
porifiqgue qui ne s’adresse qu’aux quelques éléves a particule
ou de bonne famille des trois premiers rangs. Encore une qui
n’a pour seule vocation que celle de dégodter plusieurs géné-
rations de lycéens de sa matiere. Quel talent ! Ma montre
devenue molle a la Dali n"a pas supporté et s’est suicidée.

Combien de kilométres pour faire le tour de la Terre ? A
quand une prélogie a la trilogie des Star Wars ? Combien de
suites a Jurassic Park ou a Indiana Jones ? Combien ? Jen

3 Le premier était cosmonaute, le second astronaute.

4 Les Visiteurs du mercredi.

5 Ham est le premier chimpanzé cobaye a étre allé dans I’espace le 31 janvier
1961. Enos le ler primate a effectuer un vol arbital autour de la Terre le
29 novembre 1961.

6 La liste des espéces disparues ou menacées (et donc a fort potentiel...!)
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sais trop rien. Si ce n’est que le sol n’est plus vraiment tres
stable. Ni trés droit. Encombré d’escaliers et d’ordures, car
les éboueurs de Marseille sont encore en gréve. Je me léve et
patauge en pleine gadoue dans le permafrost transformé en
pédiluve. Le temps de me mouvoir et des millions d’abeilles,
de libellules et de papillons ont disparu de la surface du
globe. Une hécatombe. Qui peut encore oser contester l'effet
pare-brise ? Le temps de me ressaisir et nous serons bientot
entrés de plain-pied, a pieds joints, dans la sixieme extinction
massive des especes. Combien de temps s’est écoulé ? Si je
m’assois a nouveau, la calotte polaire aura disparu et je serai
completement chauve ! Et puis, il y a de brillants scientifiques
qui ont fait de longues longues longues études pour calculer
la vitesse de rotation de la troisieme planéte solaire. Un deux,
trois, soleil, mais personne n’a bougé. Quelle dréle d’idée
aussi de jouer avec les statues de cire du Musée Tussaud !

Jai pas changé’. C’est le monde autour de moi qui n’est
plus le méme. Le monde s’active. Des milliers de kilométres
d’escalators, de tapis roulants et de futurs TRR®. Le monde
s’accélére et moi, moi, comme un crétin endormi, je demeure
immobile. Parfaitement et outrageusement statique. Statu-
fié. Pompéisé. Bloqué, a l'arrét, derriére le camion poubelle,
ou pas dans la bonne file d’attente du péage ou du supermar-
ché.

« Mesdames et messieurs votre attention, s’il vous plait.
Je vous informe que nous allons stationner environ deux ans
pour régulation du trafic. » L'acédie s’est emparée de moi et
me voici a I'écart de toutes ces sempiternelles évolutions. En
retrait. Sur la bande d’arrét d’urgence. Sur la touche. Un peu
knock-out. Un peu saoul. Un peu grisé. Je m’étais assoupi et
celle que j'aimais est partie. Ou ne m’a pas attendu. Ce qui
finalement revient strictement et pathétiguement au méme.
Elle est définitivement partie et cela me fait diablement mal.

7 Clest la, trés précisément que débute ma plaidoirie et ol je vais
définitivement perdre une bonne partie de mon auditoire !

8 Le projet de Trottoir Roulant Rapide (TRR) devrait étre expérimenté
prochainement a la Gare Montparnasse.
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Calbuco® s’est éveillé et m’a réveillé. Combien de temps au
juste me suis-je assoupi ? Un an ? Deux ans ? Le chiffre change
sans arrét. Laiguille de ma montre, complétement déréglée,
s’est mise a tourner a une vitesse folle. Trois ans ? Quatre
ans ? C’est un peu long pour une sieste et finalement pas si
reposant que cela. J'ai juste le mal de Terre.

Le monde est en perpétuelle évolution. Ca fuse, fulgure
et crépite. L'alcool tournoie dans mon verre. Les glacons s’y
entrechoquent. Ca s’agite. A moins que ce ne soit moi qui
sois au fond de ce verre ou de fagon plus terre a terre au
fond du trou. Quel est donc ce sentiment d’amertume qui me
parcourt et me fait frissonner ? Je contemple longuement
la fourmiliere. J'observe ces ridicules insectes rampants. Je
guette le bon moment. Et soudain, d’une chiquenaude, je pro-
voque quelques cataclysmes. Bloque un tunnel. Fais surgir un
Everest. J’allume un cierge non pas pour expier mes péchés,
carje nesuis encore qu’un innocent enfant. Je vais simplement
ébouillanter et figer dans la cire gluante toutes ces fourmis
inoffensives qui grouillent sous les yeux du petit ange sadique
que je suis. Toujours simuler. Toujours se faire passer pour
qguelqu’un d’autre et dissimuler sa vraie nature. J’ai six ans et
je suis le maitre de l'univers. Enfin, de mon jardin ! J’ai six ans
et a mon humble niveau, moi aussi je veux concrétement agir
et apporter ma modeste contribution a la destruction métho-
dique et systématique de la planéte. Et dans quelques années
j’irai racheter mes fautes en signant des pétitions sur 36 15
Mes Opinions. J'irai racheter mes fautes en militant pour One
Voice et Greenpeace, mais aussi et surtout pour plaire a cette
craquante étudiante en psycho et sarouel. Je me fous éper-
dument de ses prises de position idéo-gaucho-écolo. Je veux
simplement la croquer. Tout de go !

Mais avant d’en revenir a cette fameuse lettre qui a tout
déclenché, je me dois encore d’effectuer un léger et dernier
détour.

Revenons a mes toutes premiéres années de désillu-
sions. Brighton. Séjour linguiste de la Quatrieme B. C'est la
fameuse boum de fin de séjour. Celle du dernier soir. La piste

9 Volcan chilien.



de danse se vide aux premiéres notes du slow. Qui m’invitera
a danser ? Mince, c’est a moi de trouver une cavaliere ! C’est
vrai, j'avais oublié, j'appartiens au sexe masculin et je nai pas
encore entendu parler de la théorie du genre. Les filles d’un
coté, debout, le long du mur qui chuchotent. Les gargons en
face qui scrutent le bout de leurs pieds. Et puis soudain, et
puis soudain, un truc de dingue... un truc inimaginable...

« Attendez ! Je m’assois ! Je vais tout vous raconter... Ecou-
tez-moi ! Mettez-vous a l'aise. Prenez une chaise ou un pouf.
Oui, ce coussin a franges, c’est trés bien aussi ! Voila... Il s’est
passé un truc incroyable. Cela nécessite quelques explica-
tions... »
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