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Ce fut à 9 h 32 qu’Auguste Lechard ouvrit l’œil en ce jeudi 
20 juin 2016. Ça commençait bien, premier jour de retraite et 
déjà la grasse mat’ ! Il sourit en regardant l’uniforme d’adju-
dant parfaitement posé comme tous les jours sur son valet 
de pied. Sa femme avait dû le préparer la veille au soir, par 
habitude. 

Malgré son âge il possédait encore une belle chevelure 
certes coupée courte, mais encore abondante de couleur 
sel et poivre, plus poivre que sel. En le voyant, on lui donnait 
facilement 5 ans de moins. Ses yeux de couleur marron de-
venaient facilement malicieux. Il le savait et s’en servait très 
bien lors d’interrogatoire. Avec ce regard il me� ait le prévenu 
dans sa poche. Ce n’était plus alors un interrogatoire, mais 
cela devenait une confi dence. Assez sporti f dans sa jeunesse, 
il avait conservé un mainti en très droit ce qui lui donnait l’air 
d’être plus grand qu’il n’était. Mais comme la prati que du 
sport n’était plus dans ses habitudes, il avait pris un certain 
embonpoint. Vers la quarantaine il avait dû me� re des lu-
ne� es qu’il repoussait familièrement avec son index sur la 
parti e centrale de sa monture. Bref, de sa silhoue� e se déga-
geait un air bonhomme, emprunt d’une genti llesse certaine. 
Mais il ne fallait pas s’y tromper, l’homme était tenace et 
souvent doué d’une clairvoyance dans les aff aires qui épatait 
ses supérieurs et l’ensemble de la brigade.     

— Marthe, tu es en bas ?

Pas de réponse.
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Mati nale, elle était déjà sûrement parti e faire les courses. 
Un café ? Oui, un peti t café. Mais avant, se raser. Tout en 
eff ectuant sa toile� e, il pensa à sa longue carrière dans la 
Gendarmerie. Il y était entré sur un coup de tête. Cela faisait 
maintenant quarante-deux ans et sa passion n’avait jamais 
faibli. Au début, il avait voyagé à travers l’hexagone. Toujours 
bien noté, il s’était retrouvé adjudant. Auguste n’avait jamais 
eu aucune ambiti on ou plutôt si, il en avait eu une, celle de 
vivre dans son pays à Saint Jouart, là où il était né, là où il avait 
tous ses amis. Pour cela, il avait fi ni par refuser toute nomina-
ti on et toute desti nati on. L’administrati on avait fi ni par plier 
et l’avait laissé à Saint Jouart tranquillement. Il y était main-
tenant depuis vingt-sept ans. Avec les années, le travail avait 
changé.

 À son arrivée, la brigade était encore dirigée par un capi-
taine et se composait d’un eff ecti f de dix-huit hommes.

À son départ, il était devenu le patron, avec seulement 
deux hommes sous ses ordres. D’ailleurs, ce� e annexe serait 
défi niti vement abandonnée au profi t de la caserne Marceau 
qui se trouvait à Mézidan, la sous-préfecture. Dorénavant, il 
ne voulait plus penser à cela. Il n’avait qu’une envie, c’était 
de prendre son temps. Ce mati n, il s’habillerait en civil, défi -
niti vement en civil, mais ferait quand même son tour en ville. 
Bref il était heureux. 

Pourtant, il se mit à penser à Lucien Meunier, son ami 
d’enfance, mais aussi son pire remords. Lucien et lui s’étaient 
connus sur les bancs de la maternelle. Sa mort lui était restée 
en travers de la gorge. Mort suspecte ! Certes, l’aff aire avait 
été bien menée, puis classée. Quand il avait fait part de ses 
doutes à son capitaine, il avait été vite rembarré. Pourtant, il 
avait discrètement conti nué l’enquête, ce qui l’avait conduit 
rapidement devant le colonel. Ce dernier avait pris très mal 
l’aff aire et l’avait menacé de sancti ons administrati ves. Vu 
son âge, c’était la mise à la retraite anti cipée comme il lui 
restait encore quatre ans. Aussi avait-il accepté le verdict de 
sa hiérarchie. 

Il n’avait donc jamais reparlé à quiconque de ce� e his-
toire. Pourtant, la nuit, il lui arrivait assez souvent de rêver de 
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Lucien. Ce dernier l’appelait au secours. Il y avait du brouillard, 
quelque chose se passait et il perdait son ami. Il se réveillait 
alors en nage et complètement déboussolé. Sa femme avait 
tout essayé, mais rien n’y faisait. Irrémédiablement, quand il 
passait devant la charcuterie que son ami avait tenue, il bais-
sait le front.  

Il reposa le rasoir sur la table� e et se regarda dans la glace. 
D’une voix blanche, il fi nit par arti culer :

— Je vengerai la mort de mon ami et tant que je ne l’aurai 
pas innocenté, je ne me raserai plus !

D’un pas décidé, il sorti t de la salle de bain, s’habilla ra-
pidement et pendant que le café coulait, il ressorti t de son 
bureau l’énorme poche� e sur laquelle était écrit en gros 
« Aff aire MEUNIER ». Au moment où il allait se me� re à lire 
l’épais dossier, sa femme pénétra dans la cuisine avec un 
cabas bien plein.

— Tiens, tu es levé ?
— Tu vois bien, répondit-il d’une voix bourrue.
— Que fais-tu ?
Pour toute réponse il montra le dossier.
— Encore ! Écoute, tu m’avais promis ! Ton ami est mort. Il 

s’est suicidé. Pourquoi retourner encore ce dossier ?
— Non, non, et non, hurla-t-il, je t’ai déjà dit qu’il ne s’était 

pas tué et je le prouverai.
— Mais cela fait quatre ans !! Tu ne trouveras plus rien. Et 

puis, inuti le de hurler, prends plutôt ton café… J’ai des arti -
chauts pour midi, j’espère que cela te plaît.

Auguste, qui, dans le fond, s’en voulait de s’énerver, préféra 
répondre par un sourire. Il but son café, qui� a la cuisine son 
dossier sous le bras et fonça directement au fond de son 
jardin dans le cabanon qu’il s’était aménagé. C’était son jardin 
secret. Une fois assis dans un vieux fauteuil en osier, il ouvrit 
son dossier sur la table en fer. 

Le passé ressurgit d’un bloc.   
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Il se rappelait parfaitement de ce� e journée.
Ce jour-là, il faisait beau, l’orage de la veille s’en était allé et 

on allait droit vers une belle journée d’été. À 10 h 30, comme 
tous les jours, il avait pris la camionne� e de service, qu’il ap-
pelait familièrement l’estafe� e, avec son adjoint pour faire 
le tour de Saint Jouart afi n de voir si tout était bien en ordre. 
Vers midi et demi il avait fermé le poste pour aller déjeuner 
chez lui. Il en était revenu une heure après. Malgré la chaleur 
qui régnait dans son bureau il s’était a� elé à la paperasse qu’il 
avait en retard.

Vers 14 h alors que tout était calme son téléphone sonna.

— Ici, gendarmerie de Saint Jouart.
— Auguste, c’est moi, je suis à la ferme de Belle Fontaine, 

viens vite, il y a eu un meurtre.
— Tu plaisantes ?
— Viens, hurla Lucien, qui ne pouvait plus rien dire, telle-

ment l’émoti on était forte.
— Ne bouge pas, nous arrivons tout de suite.
Lechard avait raccroché, vissé sur sa tête son képi, resser-

ré son ceinturon puis avec ses deux hommes de service ils 
avaient sauté dans la camionne� e bleue. Combien de temps 
avaient-ils mis pour monter à la ferme ? Lechard jurait que 
cela n’avait pas duré au-delà de trois à quatre minutes, d’au-
tant plus que la gendarmerie se trouve à la sorti e de Saint 
Jouart, et la côte n’est longue que de trois kilomètres.

Quand ils arrivèrent au col, le gendarme qui conduisait sta-
ti onna l’estafe� e juste devant l’entrée de la ferme. Lechard vit 
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toute de suite son ami tassé sur lui-même le long du ba� ant 
ouvert, un révolver dans la main. La tête en sang.

— Bon sang, hurla Lechard, qui se précipita vers Lucien. Ce 
dernier s’eff ondra, raide mort, dès qu’il le toucha à l’épaule. 

— Mon adjudant, venez voir dans la cour, il y a une voiture 
et surtout une femme morte, tuée par balle. 

— Prévenez le capitaine et le parquet, donnez l’identi té et 
ne touchez à rien, répondit-il sans pouvoir qui� er des yeux le 
corps de son ami. 


