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Chapitre 1
Le départ du foyer familial

« On est encore la, préts a foutre le souk
et tout le monde est korda » (NTM)



Septembre 2002, Saint-Junien, Haute-Vienne

Accompagné de ma mere et de ma sceur, je pose mon
sac a l'internat. Ma meére a longuement hésité, moi non, jai
besoin d’air et ne peux plus vivre au quotidien en famille.

Nous sommes 6 a vivre sous le méme toit, famille recom-
posée, I'équilibre est compliqué a trouver malgré les efforts
de ma mére et de Philippe.

Linternat est vétuste, 3 m sous plafond, des box de 4 lits
sans aucune intimité et séparés par un long et large couloir.
Nous ne sommes qu’une quinzaine de gargons agés de 14 a 20
ans et la plupart ne se connaissent pas. Je n‘ai pas encore 15
ans étant de fin d’année et mon uniforme se compose d’une
paire de baskets, d’un survét’, d’un crane rasé et d’un collier
de barbe.

Je suis ici a 40 km de chez moi, en grande partie pour fuir
ma réalité. Le divorce de mes parents 8 ans plus tot est une
plaie que jai tenté d’enfouir au plus profond de moi, ma sco-
larité au collége s’est avérée difficile, mes notes sont en chute
libre, comme ma confiance en moi. En insistant pour venir
ici j'essaie de me donner un peu d’espoir pour un nouveau
départ.

Les premieres semaines passent et j'utilise mon anonymat
comme un avantage. Un peu de succes avec les filles, de nou-
veaux potes et un semblant de liberté. En ne rentrant que
les week-ends et en allant un week-end chez ma meére puis
un chez mon pére, j'ai l'illusion que mes difficultés familiales
s’apaisent. Durant ce premier trimestre, je vais faire deux
rencontres qui vont changer ma vie : Douds et le cannabis.
Douds pour le moment c’est Eddy, interne comme moi, nous
n’avons qu’un mois d’écart et une situation familiale similaire.
Enfants de divorcés, on ne sait pas trop ou on veut aller mais
I'accalmie et la liberté de la semaine nous font du bien. Pour
le cannabis j'y ai été initié par un camarade de classe. Mes
premiéres taffes sont hésitantes, maladroites, mais j'y prends



god(t tres rapidement. Cette sensation que plus rien n‘est im-
portant et ou le moindre regard peut aboutir sur un fou rire,
c’est de ca dont j’ai besoin.

Les cours ne sont qu’un passage obligé, j'ai rapidement
décidé de n’assurer que le strict minimum afin de pouvoir
quitter au plus vite le systéme scolaire. Je passe mon temps
au fond de la classe, prés de la porte pour vite sortir ou pres
de la fenétre pour pouvoir révasser. Linternat en revanche se
révele un excellent terrain de jeu. Lits en cathédrale, réveils
scotchés sous le lit a 3 h du matin, foot sauvage dans le couloir,
arrosage a l'eau froide... Tout y passe et la surenchére est
constante. Il faut s’imposer, inspirer suffisamment la crainte
de représailles pour ne pas subir et faire les bonnes alliances
pour ne pas se retrouver la téte en bas en plein milieu de la
nuit. Toute mon énergie et ma créativité vont a de nouvelles
expériences pour lesquelles je ne me fixe pas de limites. Pour
quoi faire ?

Coté famille, c’est le flou le plus total. Je ne m’implique
en rien dans le peu de temps que je partage en famille, je
n’ai qu’une envie, retrouver mes potes. Le samedi je suis au
foot, le dimanche je traine, je ne partage que les repas. Ma
chambre est tapissée de posters de football et de rap, je
regarde Scarface en boucle, c’est mon seul DVD, et j'enchaine
les parties de PES, c’est mon seul jeu. La nuit, quand tout le
monde dort, je m’invite sur le pc familial afin d’explorer ce qui
n‘est encore que difficilement accessible : internet. J'enchaine
ensuite les parties de football manager en mangeant du lait
et des céréales.

En cours d’année, nous nous retrouvons contraints de
changer d’internat, le temps de travaux. Ces quelques mois
vont marquer une premiéere bascule pour moi. Il faut prendre
un bus matin et soir pour passer de notre lycée a l'internat.
Vissé aux sieges du fond, c’est une mauvaise idée de venir
s’asseoir devant nous, les insultes et les claques derriére la
téte partent comme des balles. Le chauffeur, rebaptisé Radio



bistrot, sera régulierement excédé de nos comportements et
essaiera en vain de nous calmer. Dans cet autre internat, nous
ne sommes que de passage, il faut donc frapper fort pour
marquer son territoire, une balayette sur un surveillant, des
coups de ceinture sur un éleve, des cris tous les soirs. Notre
territoire est marqué, on nous voit, on nous entend, |'affir-
mation des jeunes adultes est en marche. La consommation
de cannabis augmente de son c6té et une seconde bascule
intervient : savoir rouler et consommer seul.

Septembre 2003, Saint-Junien, Haute-Vienne

Apres des vacances en famille marquées par I’habituel un
mois chez papa, un mois chez maman, le retour a l'internat
est attendu et il sera a la hauteur de mes espérances.

Les travaux sont terminés et nous découvrons un lieu neuf
qui nous apparait luxueux en comparaison au précédent. Des
chambres de 3 fermées par une porte, chague chambre pos-
sédant sa douche et ses lavabos, une salle télé, une salle de
travail. Des conditions optimales pour étudier et se reposer.
Un terrain de jeu au-dela de ce gqu’on pouvait imaginer. Je
choisis la chambre la plus au fond, que je partagerai avec
Douds et Caleb. Caleb c’est Damien, nous étions dans le
méme box puis la méme chambre I'année derniéere, on fume
ensemble et on est solidaires. Notre trio est solide.

Passé de justesse en premiére STT (Sciences et Techniques
du Tertiaire, option commerce), mon choix sur cette branche
ne s’est fait que pour arriver le plus vite possible au baccalau-
réat, ma porte d’entrée sur un monde sans école que j'ima-
ginais seulement organisé selon mes propres regles. Loption
qui m’avait été conseillée était de redoubler ma seconde,
inenvisageable de perdre un an de plus. Il devenait totale-
ment acquis que seule I'obligation de présence me faisait aller
en cours. Cette présence qui garantissait ma liberté puisqu’en
étant absent on aurait contacté mes parents.



Pendant I'été j'ai rencontré une fille, qui sera davantage
gu’une amourette, Sarah. Je I'ai draguée dans une féte foraine,
moi qui ne suis pas a l'aise et nous sommes tombés amou-
reux I'un de I'autre en passant du temps ensemble au lac. Elle
rentre au lycée ou je suis et je vais passer les trois premiers
mois de I'année principalement avec elle. Je vais connaitre
ma premiére expérience avec elle et je vais me comporter
comme un abruti par la suite. A I'approche de mon anniver-
saire, des doutes s’installent dans mon esprit, et mes critéres
de réflexion sont les suivants : je ne peux pas la quitter apres
mon anniversaire car je passerai pour le batard qui a juste
attendu le cadeau, apres il y a Noél, en janvier son anniver-
saire... Je ne vais pas rester trois mois de plus avec elle, je vais
donc la quitter aujourd’hui. Elle pleura beaucoup et je n‘aurai
aucune autre relation sérieuse pendant plus d’un an.

A linternat, la D06, ma chambre, est notre royaume.
Mon poste réveille tout le dortoir chaque matin sur un son
de NTM, personne ne rentre dans notre chambre de peur de
recevoir des coups de traversins et des claques derriére la
téte, nous passons de chambre en chambre casser la téte aux
gens, cacher leurs objets du quotidien et nous prenons pos-
session de la salle télé a chaque soirée foot. Depuis I'année
derniére, nous avons une victime favorite : Teddy. Nous expé-
rimentons toutes nos idées sur lui et nous nous faisons un
plaisir de le faire vivre sous pression. Clou du spectacle de ce
début d’année, nous mettons son matelas dans les toilettes,
au-dessus des cabines. Il refuse catégoriquement de s’abais-
ser a aller le chercher et nous exige de lui remettre a sa place.
Nous partirons nous coucher et le retrouverons allongé sur
le sol le lendemain matin. Nous nous sentons intouchables.
C’est le surveillant du soir qui nous a réveillés avant I'heure
afin de nous faire profiter du spectacle de Teddy dormant par
terre, que peut-il nous arriver ?

La fin d’année civile approche et notre comportement a
I'internat devient ingérable. Bruit en permanence, consom-
mation de shit dans notre douche, foot dans le couloir. On



ne peut plus nous laisser dans la chambre du fond. Le lycée
décide donc de nous imposer d’étre dans la D01, la chambre
la plus proche de celle du surveillant. Ce qui était censé nous
calmer va nous déchainer.

Dans ma téte, ma vie se résume a mes potes. Pas de plans
pour l'avenir, pas d’envies, pas d’idées. J'écrirai quelques
années plus tard : «j’en ai rien a foutre de foutre ma vie
en l'air », j’en suis déja la dans ma téte. Scolairement je n’ai
aucune aspiration, aucun projet. Méme le service minimum
est devenu futile. J’ai la chance d’avoir quelques acquis qui
me maintiennent autour de la moyenne mais je n’accorde
aucune attention et aucune importance au temps que je
passe en classe. Deux matieres sortent du marasme : le sport
et I'espagnol. Le sport car j'ai toujours aimé ca et c’est un des
rares moments ol je peux me donner, sortir mon énergie.
L'espagnol car pour une fois je suis tombé sur une véritable
prof, une de celles pour qui la pédagogie passe avant tout,
et chose non négligeable a mon age, elle est tres belle. Cette
année sera marquée par une nouvelle rencontre importante,
Derba.

Derba pour le moment c’est Badre, plus jeune que moi,
le style hésitant mais il pense déja différemment des autres.
Notre rencontre se fera en heure de colle, nous n’y sommes
que 3, lui, son pote et moi. Bien que punis, il n’est pas question
de travailler et nous allons profiter de ces quelques heures
pour sympathiser. Fan de Kery James, généreux, nous allons
écrire une importante page de notre vie ensemble.

Au printemps, ma mére et mon beau-pére nous font une
incroyable surprise : un voyage en Guadeloupe ! L'idée est
d’unifier la famille fraichement composée. Nous partons
a 6 pour deux semaines, je n‘ai jamais pris I'avion, je n’ai
jamais fait de longs voyages, la destination est paradisiaque,
comment ne pas étre heureux ? Cette parenthése de bonheur
en famille me fera beaucoup de bien, I’lle est magnifique, des
fruits a foison, le temps est agréable, un séjour de réve. Des
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les premiers jours, j’ai réussi a acheter de I’herbe locale et je
passe mes soirées a la fenétre de ma chambre, sur un air de
reggae a planer et savourer ce doux moment.

Septembre 2004, Saint-Junien, Haute-Vienne

Aprés un été qui ne restera pas dans les annales, je dois
attaquer I'lannée dite la plus importante de ma scolarité au
lycée, celle du baccalauréat. Dans ma téte, je suis sans pres-
sion, tout ce que je souhaite c’est que cette année soit la der-
niere.

Mon assurance grandit et mes besoins aussi. Ma mere me
donne 50 € par mois afin que j'apprenne a gérer |'argent. Bien
évidemment c’est insuffisant pour la vie a laquelle j'aspire.
Je ne veux pas réclamer davantage, alors je dois trouver par
moi-méme d’autres solutions. Le vol sera la premiére, le recel
ira de paire. Au quotidien, cela se traduit par voler dans les
sacs de mes camarades au lycée, sans stratégie, sans discré-
tion. Je viens, je me sers, et alors ?

C’est a ce moment-la que nos premiers faits véritablement
organisés vont naitre, avec deux faits notables, les deux réa-
lisés avec celui que je considere déja comme un frére et avec
qui nous n‘avons pas de limite : Douds. Le plan est simple,
durant mon cours de sport, il est facile d’accéder au vestiaire,
je le fais régulierement pour voler une ou deux personnes
et c’est comme ca que jai obtenu mon premier téléphone
hors de prix, volé a un flambeur du lycée, véritable moment
de satisfaction. Puisque l'acces y est aisé, je vais m’y rendre
pendant la séance, mais cette fois je ne vais pas voler que
deux personnes, je vais voler tout le vestiaire sauf quelques-
uns, choisis de maniere aléatoire. Pour disperser les soup-
cons, je vais me voler moi-méme. Tout ce que je vais dérober
sera mis dans une poche puis déposé dans la poubelle qui se
trouve juste a la sortie du vestiaire, a I'extérieur du gymnase.
Pendant ce temps, Douds patientera non loin du gymnase et
dés que j'aurais posé la poche il viendra la récupérer, nous
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n‘aurons plus qu’a nous partager le butin. Lorsque les gens se
rendront compte de ce qu’il s’est passé, il sera loin. Je jouerais
a la perfection le role de victime et personne ne saura jamais
qui est le véritable coupable, les seuls qui n‘ont pas été volés
n‘ont pas quitté la salle de sport durant la séance. Le butin
sera a la hauteur de nos attentes, plus de 100 € en especes,
plusieurs téléphones portables, des lecteurs MP3, des cartes
de bus...

Ces cartes de bus vont étre une des clés pour la suite
de nos méfaits. Dans nos explorations au sein de l'internat
nous nous rendons compte qu’un des éléves possede exacte-
ment le méme cadenas que Douds. Aisé financierement, son
placard est rempli de vétements de marque, nous nous ser-
virons régulierement avant qu’il se rende compte de quelque
chose et nous utiliserons les cartes de bus pour aller revendre
les vétements le mercredi a Limoges.

Cette année-la, ma consommation de cannabis augmente
considérablement, mais il n‘est pas question pour moi de
payer pour en obtenir, je trouve donc la solution d’en vendre
afin de conserver un pourcentage de chaque morceau vendu
pour pouvoir consommer gratuitement.

Lors de mes week-ends, je passe 90 % de mon temps avec
la méme personne, Cenela, mon meilleur ami, on se connait
depuis la maternelle et nous n’avons pas de secret |'un pour
I'autre. Nous sommes chacun dans un lycée différent et nous
passons nos nuits a nous raconter nos anecdotes du lycée.
Réguliérement, on s’organise pour aller en boite, sans le sou,
sans avoir la possibilité de rentrer dormir chez nous en plein
milieu de la nuit, il faut donc mentir, improviser et a plusieurs
reprises nous dormirons dehors, sur un banc, dans une cabine
téléphonique. Cenela, Lahcene, notre relation est spéciale,
c’est plutét lui le leader entre nous mais dans les faits c’est
moi qui suis dans les actions les plus sombres. De peur qu’il
me juge et que ca dégrade notre amitié, il ne sait pas que
je fume, et je minimise un maximum ma facon d’avoir de
I'argent.
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