NINA KAPE

UNIVERS
GLAUQUES

EDITIONS MAIA



Découvrez notre catalogue sur :

https://editions-maia.com

Un grand merci a tous les participants de
simply-crowd.com qui ont permis a ce livre
de voir le jour :

© Editions Maia
Nos livres sont éthiques et durables : économes en papier et en
encre, ils sont congus et imprimés en France.

Tous droits de traduction, de reproduction ou d’adaptation
interdits pour tous pays.
ISBN 979-1-04250-053-5
Dépot légal : décembre 2023









LE FAUTEUIL

« Un jour petit, un jour toi aussi tu aimeras ce fauteuil l... »

Les paroles que son grand-oncle lui avait murmurées ré-
sonnerent a ses oreilles alors qu’il passait prés du vieux fau-
teuil vide. John s’arréta et le contempla. Un rire aigrelet surgit
au fond de sa mémoire... Pour un peu, il aurait presque sou-
haité que ce soit le vieil homme qui rie ainsi. Mais le rire de
I'aieul s’était a jamais éteint. |l se rappela cette sensation désa-
gréable qui I'avait étreint tout enfant a I'occasion d’un week-
end au manoir, lorsque son grand-oncle, ce vieux bonhomme
parcheminé, I'avait résolument fait asseoir sur I’'accoudoir du
gigantesque fauteuil auquel il était rivé depuis une éternité.
Le cuir étrangement tiede s’était collé a sa cuisse comme une
seconde peau... Il avait voulu s’échapper mais la main crochue
de son aieul I'avait maintenu fermement, tandis que la voix
chevrotante avait murmuré a son oreille :

— Un jour petit, un jour toi aussi tu aimeras ce fauteuil !...

Puis le vieil homme avait éclaté d’un rire gréle, une étrange
lueur dansant dans les prunelles de jais, pendant qu’une sueur
glacée coulait dans le dos de I'enfant... Depuis, jamais plus
il n"avait approché le vieillard sans ressentir une vive répul-
sion a I'’égard du fauteuil. L'aieul le regardait alors en coin,
un sourire énigmatique retroussant ses levres exsangues. Et
il riait de son rire cassé, la méme lueur bizarre au fond des
yeux...

Il avait toujours semblé a I'homme qu’il était devenu,
gu’une étrange symbiose régissait les rapports du grand-
oncle et du fauteuil au cuir passé. Les rares fois ou le vieil
homme s’était levé, le mouvement avait été accompagné



d’un étrange bruit de succion. A tel point que John avait pensé
qu’il s’agissait d’une seule et méme entité qui se dédoublait
en fonction des nécessités. Durant ces quelques instants ou il
quittait le fauteuil, le vieillard semblait perdre de sa vigueur,
son teint devenait cireux, sa respiration pénible et sifflante.
John avait remarqué mais, ne l'avait-il pas imaginé, que le
fauteuil méme semblait plus vieux, plus tassé... La couleur
bordeaux déja passée, palissait davantage. Et lorsque le vieil
homme revenait a petits pas trainants vers le siege, celui-ci
paraissait secoué de frémissements... A peine assis, le grand-
oncle s’appuyait fortement contre le dossier en fermant les
yeux. Inévitablement, le cuir devenait un peu plus foncé,
comme ravivé, cependant que le sang revenait au visage de
I'aieul. Ensuite, le vieillard se calait plus confortablement sur
son siege, un sourire béat éclairant sa face tandis que le fau-
teuil épousait plus étroitement le corps décharné. Alors, les
yeux du grand-oncle s’ouvraient brusquement, témoignant
d’un plaisir étrange...

Une nausée intense tordait I'estomac de John lorsqu’il as-
sistait a I’assise de son parent et celui-ci comme par malice, lui
demandait de le soutenir et de I'aider a rejoindre son fauteuil
a chacune de ses visites... Le contact du bras squelettique de
son grand-oncle lui répugnait tandis que I'aieul semblait pro-
longer a plaisir le temps du parcours, trainant davantage les
pieds, s'arrétant souvent... Et toujours ce rictus énigmatique...
Il n’y avait aucune parole d’échangée, un silence morbide les
entourait, augmentant le malaise du jeune homme. Fait plus
étrange encore, il se sentait incapable de résister, de refuser
son aide au vieillard et il avait toujours su que celui-ci savait...
Une fois le cérémonial terminé, inéluctablement, des qu’il
avait ouvert les yeux, le vieil homme plantait son regard
dans celui de John, I'obligeant a le soutenir. Au paroxysme du
dégot, celui-ci devait supporter ce contact fort, le plus fort
et le plus éprouvant... Et toujours ce petit rire gréle qui allait
augmentant pendant que les yeux se plissaient jusqu’a ne
plus former que deux fentes par lesquelles coulait le regard
de braise.



Puis, sans que rien ne le laissat présager, les fentes se fer-
maient totalement, le laissant en plein désarroi, compléte-
ment perdu, soudain privé de ce cordon ombilical qui I'avait
maintenu relié a son aieul... Comme a chaque fois, ses cheveux
se dressaient sur sa téte, un frisson d’angoisse descendait
le long de son échine. Alors, lachant un brusque « Bonsoir
grand-oncle », il battait rapidement en retraite, poursuivi par
un rire muet que lui seul entendait...

John se sentait étrangement vide. Il revoyait le vieillard
assis... Il lui sembla que celui-ci tapotait sur I'accoudoir pour
qgu’il vienne s’y asseoir. Pour la premiére fois, le sourire était
engageant, presque tendre. John eut chaud au cceur et sourit
avec affection a son tour, puis s'approcha pour caresser |'ac-
coudoir. Un petit rire gréle emplit tout son étre... Tournant la
téte pour en chercher 'origine, son regard accrocha un miroir.
Le sang se figea dans les veines, le coeur cessa de battre un
instant, le rire s’arréta net. Le reflet lui renvoyait I'image d’un
homme aux yeux fous qui, la bouche encore ouverte sur un
rire suspendu, caressait I’'accoudoir d’un fauteuil vide! Le
frisson qui le secoua le laissa glacé... Tout a coup, il ressentit
un picotement comme si la peau de ses doigts avait été arra-
chée. Il retira prestement sa main. La ou les doigts s’étaient
posés, le cuir avait pris une teinte plus sombre, semblable a
des gouttes de sang. Machinalement il examina le bout de ses
doigts. lls étaient intacts. Le fauteuil s’était mis a frémir en
émettant un bruit de succion... John sentit la peur le gagner.
Un rire aigrelet retentit a nouveau... Il sentit une présence
maléfique tourner autour de lui, l'effleurer, s’éloigner pour
revenir encore... Tremblant, il se tint aux aguets. Des soupirs
a fendre I’ame furent exhalés par une entité invisible dont il
pressentit toute la menace. La bouche séche, la gorge nouée,
il voulut battre en retraite. Une peur panique submergea
ses sens et broya tout son étre lorsqu’il sapercut qu’il était
cloué sur place par une force inconnue. Transi, claquant des
dents, il avait les nerfs a fleur de peau, s’attendant, chaque
instant, a ce qu’un danger surgisse de nulle part... Le rica-
nement qui éclata pres de son oreille le fit presque défaillir
d’effroi. Il crut mourir de peur lorsqu’il sentit sa main aller



d’elle-méme a la rencontre du vieux fauteuil qui frissonnait...
Au summum de la frayeur, il tenta de la retenir avec son autre
main. Les nerfs de chacune d’elles transmettaient tour a tour,
le message d’une douleur a son cerveau enfiévré. John gri-
macait en luttant avec I'énergie du désespoir contre la main
dont le controle lui échappait. Les frémissements, le bruit de
succion augmentaient... Le fauteuil dansait sur place... John
ralait, le souffle court, ne parvenant pas a faire lacher prise a
la main rebelle. Il semblait exécuter avec ses mains, ses bras,
son torse, une danse ésotérique en hommage a une antique
divinité paienne. Les muscles tétanisés, la nausée le submer-
geant, proche de la syncope, il se contorsionnait en tous sens,
fouetté par le désir de réduire a néant I'inexplicable rébellion.
Il sentait la folie le gagner... Brusquement, il poussa un gémis-
sement de douleur puis un cri plaintif et enfin un hurlement
de béte blessée qui se transforma en glapissement d’épou-
vante... La main rebelle, la main qui cherchait a entrainer le
corps vers I'abomination frémissante, était devenue en un
clin d’ceil décharnée et crochue, véritable serre de rapace.
Elle se saisit de I'autre main qu’elle tira avec force. John sentit
sa raison vaciller plus que jamais et redoubla d’ardeur pour
se dégager... Une voix chevrotante d’outre-tombe murmura
plaintivement :

— Viens John, viens...

Completement submergé par I'irrationnel, il se sentit pres
d’abandonner toute résistance. Son regard éperdu cherchait
autour de lui une improbable aide, un quelconque appui
auquel sa main, s’il parvenait a la libérer, pourrait s’accrocher
pour retenir le corps tiré vers le fauteuil...

Horreur innommable ! Le visage était double ! L'un lui ap-
partenait, et I'autre, l'autre, était la réplique du visage de son
parent décédé...

L'ceil de braise de I'abjecte moitié fixait celui, arrondi par
I'effroi, de John. Le fil ténu qui avait si souvent relié son regard
a celui du vieillard resurgissait par-dela la mort... La moitié de
bouche de John poussa un hurlement, tandis que l'autre était
étirée par un sourire diabolique qui s’élargissait a l'unisson de
I’horreur contenue dans le cri... John se sentit si fortement



aspiré par l'intensité du regard qu’il lacha prise et se laissa
emporter jusqu’a I'étourdissement en gémissant...

Dans son inconscience, il évoluait parmi des images
étranges, des visions de cauchemar dans lesquelles il se
tordait. Son corps n’était que douleur intense. Tout son étre
était broyé par un poids invisible, des milliers d’aiguilles lui
traversaient la peau, ne lui laissant aucun répit. Jamais il
n’aurait cru que la douleur puisse atteindre de tels sommets.
Son cceur battait a un rythme effréné, sa respiration était
haletante. Enveloppé dans une matiére chaude et souple qui
épousait parfaitement son corps et se plaquait contre son
visage, il étouffait... Un bruit de succion emplissait ses oreilles
tandis qu’il éprouvait la sensation horrible que la vie s’échap-
pait lentement par tous les pores de sa peau...

Lorsqu’il reprit conscience, il était assis face au miroir dans
lequel se reflétait le corps du grand-oncle, affalé dans le fau-
teuil redevenu bordeaux. John se leva d’un bond. L'étrange
reflet en fit autant a la méme seconde. Immédiatement, John
se sentit faiblir jusqu’au vertige. Il ferma les yeux en frisson-
nant. Quandil les rouvrit, le vieillard du miroir se retenait d’une
main au dossier tout comme lui... Tournant la téte, il regarda
la main qui assurait son équilibre et voulut crier. Aucun son
ne franchit ses lévres alors que le cri emplissait son cerveau.
Il se tourna vers le reflet et ses yeux rencontrérent le regard
de braise dans lequel dansait une flamme diabolique. Ras-
semblant péniblement ses forces qui déclinaient rapidement,
John se dirigea en titubant vers le miroir. Lorsqu’il y appuya la
main, le reflet accomplit le méme geste. Quand il appliqua ses
doigts sur son visage pour en suivre le contour, I'image mit les
siens sur sa face parcheminée... Un rire moqueur secoua les
épaules du reflet. John sentit les siennes tressauter.

Lhorreur l'avait empli au cours des événements, mais
celle qu’il ressentit a ce moment-la fut incommensurable... Sa
téte fléchit lamentablement. C’était lui qui se reflétait dans
le miroir... Non, pas exactement lui. Il était prisonnier, aussi
incroyable que cela puisse paraitre, de cette vieille carcasse
recrachée par I'enfer |... Ses lévres bougérent toutes seules :

— Pas toi... Ton esprit !



Au son de sa voix chevrotante, John releva péniblement
la téte. Le sourire était sarcastique dans le miroir, les yeux
de braise brillaient d’une joie intense, entourés par un visage
cireux aux traits tirés. Un autre vertige saisit John. Abattu,
affaibli, il revint a petits pas trainants vers le fauteuil et s’y
laissa tomber avec désespoir. Immédiatement, le contact le
réchauffa... La vie revenait en lui, il se sentait renaitre... La
bouche poussa un soupir. John s’abandonna quelques instants
au bien-étre puis regarda le miroir. Le sang était revenu aux
joues du reflet qui se calait, tout comme lui, plus confortable-
ment. Les yeux de braise se plissaient de contentement... Les
levres s’entrouvrirent... John sentit les siennes remuer tandis
que la voix chevrotante du grand-oncle susurrait :

— N’aimes-tu pas ce fauteuil, petit ?

Ces mots le galvanisérent... lls le remplirent de haine et de
révolte. John fit appel a ce qui lui restait de sa propre volonté...
S’arrachant péniblement a I'emprise du fauteuil, il avanca de
quelques pas. Le fauteuil émit a nouveau un horrible bruit
de succion... Une colére incrédule étincela dans les yeux de
braise. Au fur et a mesure que le corps s’éloignait, le visage du
reflet devenait cireux et John sentit a nouveau la vie le quitter
lentement. La respiration devenait haletante, les pas ralentis-
saient, les jambes faiblissaient... Soudain, une autre volonté
s’opposa a la sienne, voulant le forcer a retourner vers le fau-
teuil. Il résista le plus longtemps qu’il put. Fixant les yeux de
jais dans le miroir, il poussa le corps a s’éloigner davantage du
fauteuil qui frissonnait... La rage avait envahi le regard qu’il
soutenait. Il entendait les grognements que le grand-oncle
poussait dans son effort, il sentait la carcasse trembler, le
sang se retirer davantage du visage. Tendant sa volonté a I'ex-
tréme, John résista encore et encore, luttant a la fois contre
cette autre volonté et son propre désir de vivre... Le vieux
corps décharné était pris de convulsions, les yeux se révul-
saient par moments. John repoussait avec ses ultimes forces
la volonté qui lui ordonnait de retourner vers la vie contenue
dans le fauteuil qui, pris de spasmes violents, perdait petit a
petit sa couleur. Les levres du reflet se retroussérent nerveu-
sement, de la bave apparue a leurs commissures. Des rales
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d’agonie emplirent la piéce... Le corps tituba, reprit I'équilibre
un court instant, s’écroula...

Battement ralenti d’'un tambour... Sang qui se fige... Froid
pénétrant...
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