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Ou le commissaire Ricordi se retrouve sur
sa terre natale

Le soleil était en train de se coucher sur la baie d’Ajaccio.

Les collines environnantes s’étaient progressivement tein-
tées de rose et les odeurs capiteuses du myrte et des pins pa-
rasols surchauffés étaient venues se mélanger aux effluves de
kérosene.

Le commissaire Giuseppe Ricordi venait d’atterrir sur l'unique
piste d’atterrissage de Campo di Loro, le petit aéroport insulaire.

Le commandant de bord avait annoncé une température
extérieure de seulement 25 petits degrés Celsius et déja le com-
missaire transpirait a grosses gouttes en descendant du petit
avion a hélices qui I'avait amené de Marseille.

Pourtant, a peine posé le pied sur le tarmac, il avait ressenti
un profond bien-étre I’envahir et c’est quasiment béat qu’il était
en train de parcourir les derniers métres vers l'aérogare.

Des effluves d’enfance lui remontaient comme quand, tout
petiot encore, il venait passer I'été chez ses cousins de Borgo.

Apres avoir récupéré son unique valise, il sortit de I'aérogare
et se dirigea vers I’'enseigne du loueur de voitures.

Il craignait que sa premiere enquéte dans les montagnes ne
soit pas, a proprement parler, une balade de santé et il s’était
loué un gros 4x4 sur ses deniers personnels. Comme ¢a il n‘au-
rait pas besoin d’utiliser les inévitables vieilles chignoles toutes
rouillées du commissariat !

Ricordi avait conservé des go(ts de luxe, vestiges d’une an-
cienne vie révolue.

Commissaire stagiaire, ce n’était que sa seconde vie.



Sa vocation tardive lui était venue quand on l'avait retrouvé
a l'article de la mort, au coin d’une ruelle du vieux port de Mar-
seille.

Pendant les cing longues années de sa convalescence, la
lecture obsessionnelle de romans policiers |'avait définitivement
fait basculer du c6té de la défense de la veuve et de I'orphelin.

Une fois sur pied, il s'était engagé dans la police comme on
entre en religion. Ensuite, il avait gravi patiemment les différents
échelons hiérarchiques et alors qu’il entamait sa cinquante et
uniéme année, il venait de tenter avec succés le concours de
commissaire de police.

Malgré les rapports ambigus que ses parents avaient tou-
jours entretenus avec leur terre natale, il avait choisi d’effectuer
sa premiere affectation sur I'fle de Beauté.

La curiosité avait eu le dessus et il s’était jeté a I'eau.

Tenant a la main un exemplaire des aventures d’un certain
commissaire Montalbano, une de ses lectures préférées, le
commissaire stagiaire Ricordi débarquait donc en ce début d’été
sur I'lle de ses ancétres.

Comme aurait pu le lui conseiller le célébre commissaire sici-
lien : il convenait d’éviter de se laisser prendre par les Turcs ou
plutét par les Corses, et surtout de profiter comme Dieu le veut
de tous les bienfaits de I'fle et en particulier de sa cuisine I*

Alors qu’il terminait les formalités d’usage au comptoir du
loueur de voitures, il apergut un homme basané au regard bleu
acier en train de le dévisager a travers la vitre du bungalow de
bois :

« Ca ne peut pas étre le comité d’accueil du commissariat
de Propriano, je n‘ai prévenu personne de I'heure de mon
arrivée ! » se dit Ricordi, en remerciant la blonde plantureuse
de l'accueil, et il s’éloigna vers les emplacements de parking,
alignés face a la mer.

Apres avoir tourné et viré dans les allées, il constata qu’il ne
trouvait pas le 4x4 en question et il se mit a vociférer sur I'in-
capacité quasi congénitale de ses congéneres a s’organiser, ne
serait-ce qu’un tout petit peu !

C’est a ce moment-la, qu’il entendit un premier bruit sourd,
comme si on venait de déboucher une bouteille de champagne,

1 Expressions employées régulierement par le commissaire Montalbano
dans les ceuvres d’Andréa Camilleri.



dans son dos : « Peut-étre que quelqu’un est venu féter mon
arrivée ! » galéja-t-il, avant de comprendre que le champagne
serait sans doute pour une autre fois et que pour l'instant, on
allait plutét lui faire la féte avec un pétard muni d’un silencieux :
quelqu’un se rapprochait de lui en courant !

D’instinct, il se coucha a plat ventre puis tenta de ramper
sous une camionnette garée a proximité.

Comme il venait a peine de s’immobiliser sous le véhicule
de service, il sentit une main robuste le saisir par les pieds. Une
fois tiré a découvert, il fut retourné sur le dos, comme un gros
insecte sur sa carapace avec les pattes qui battent le vide.

Lhomme aux yeux bleus, celui du comptoir, venait de lui
appuyer un flingue a la naissance du cou. il asséna méchamment
au commissaire novice :

— Alors Ricordi, on vient se méler de ce qui ne te regarde
pas... Tu sais qu’on n‘aime pas trop ¢a par ici...

Sans attendre la réponse, il lui flanqua un coup de pied dans
les roubignoles, avant d’ajouter en articulant lentement avec un
accent corse a couper a I'Opinel :

— Tu m’as bien compris au moins... Et n’espére pas t’en tirer
tout seul : on t'observe... Tu ne serais pas le premier commis-
saire a qui il arriverait des babioles...

Une fois son message de bienvenue consciencieusement dis-
pensé, « les Yeux bleus » s’évanouit aussitot dans le maquis avec
la dextérité d’'un marcassin apeuré.

Abasourdi par cet accueil plutét brutal, le commissaire se
releva en jurant.

Méme dans ses pires cauchemars, il n‘aurait pas osé imagi-
ner une attaque directement a la descente de I'avion !

Il se mit a la recherche de son téléphone en espérant que
I'algarade avec le Corse ne |'avait pas mis hors service.

Il le retrouva intact dans la poche arriere de son pantalon et
appela aussitot la gendarmerie de Propriano.

C’est son futur adjoint, un dénommé Fabio qui lui répondit :

— Commissaire ! Je savais que vous arriviez sur le vol de dix-
huit heures. Est-ce que vous avez fait un bon voyage ?

— Extraordinaire | Méme pas besoin de communiquer mon
heure d’arrivée, tout le monde est au courant, juste par le bruis-
sement du maquis... ronchonna-t-il, avant de demander :



— Fabio! Est-ce que quelqu’un pourrait venir me chercher a
I'aéroport, je ne suis pas slr d’arriver a trouver le commissariat
tout seul ?

En pleurant ainsi la misere, il espérait faire d’une pierre deux
coups : sécuriser son arrivée sur les lieux, mais aussi et surtout
trouver ce foutu bled dans la campagne.

Il reviendrait chercher le 4x4 plus tard.

Fabio accepta sans discuter :

— Jarrive tout de suite... En attendant, allez donc prendre
un Casa? au bar de la marine. Je vous rejoins la-bas dans une
demi-heure.

Il raccrocha et Ricordi se hata de se fondre dans la foule des
premiers estivants de ce début d’été.

Avisant une grosse dame occupée a bavasser bruyamment
avec un vieux, résigné sur son sort, il lui demanda si elle savait
ou se trouvait le café de la marine.

— Le ca-fé de la ma-ri-ne ? répéta celle-ci, en insistant bien
sur chaque syllabe... Eh ben, c’est sur le port !

De toute évidence, se dit Ricordi, elle me prend pour le
dernier des abrutis !

— Et le port, comment je fais pour y aller ? insista-t-il, ombra-
geux.

— Ben vous suivez la mer ! fit-elle avec un air de se payer sa
téte.

Sur cette évidence, elle s’en retourna a ses vitupérations,
sans s’inquiéter davantage de cet attardé qui ne savait méme
pas ou se trouvait la mer !

Apres s’étre égaré plusieurs fois en suivant la cote parce que
la dame avait omis de préciser dans quelle direction il fallait
suivre la mer, Ricordi finit par se retrouver dans un petit troquet
aux sieges en aluminium et en simili cuir.

Quatre sexagénaires males, attablés autour de leurs sempi-
ternels Casa, étaient en train de s’apostropher dans une sorte
de patois qui ressemblait bien plus au sicilien qu’au francais.

Son entrée provoqua l'arrét immédiat de toute forme de
conversation. Les quatre hommes le dévisagerent avec des
regards inquisiteurs.

2 Casa pour Casanis, boisson alcoolisée a I'anis, trés apprécié sur |'ile..
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Soulagé d’apercevoir une petite table d’angle dissimulée au
fond de la piece, il courut immédiatement s’y réfugier.

Se plagant de maniére a pouvoir surveiller la rue, il alluma
aussitot son téléphone, pour se donner une contenance.

Sur 'application de Corse-Matin, une manchette titrait :

« Un accident sur la route de Zarcia fait un mort. Un jeune
homme de 29 ans. »

Le jeune en question avait été retrouvé a lI'aube, dans le pré-
cipice, quelques metres en dessous de sa propre voiture carbo-
nisée, une Maserati.

Le pére, médecin au village, avait aussitot porté plainte
contre X.

Avant méme que le serveur n‘ait eu le temps de prendre
sa commande, trois coups de klaxon l'interrompirent dans sa
lecture. Une vieille Clio bleue était en train de se garer en double
file et un petit homme a la face poupine et au sourire avenant
était en train d’en descendre : Fabio !

Toujours observé par les huit paires d’yeux, il se leva et se
dirigea vers la sortie, dans un silence de mort.

Sur le trottoir, le petit homme au sourire jovial vint immédia-
tement a sa rencontre :

— Fabio Moreno ! se présenta-t-il, en tenant une poignée de
main au commissaire qui la lui rendit.

Une fois ces formalités accomplies, ils montérent a bord de
la Clio bleue et Fabio annonca qu’il le conduisait directement a
Zarcia, ou on lui avait réservé un appartement, en attendant que
I’'ancien commissaire Bonita libére I'appartement de fonction de
Propriano.

Tout en entamant une série de virages, son nouvel adjoint se
mit a le noyer sous un flot continu d’informations plus ou moins
décousues :

— Vous serez hébergé chez des paysans, deux braves freres
qui ne se sont jamais mariés : les freres Luciani. lls en savent
long sur les gens du village. Vous verrez l... Moi, j’habite en ville,
a Propriano. La vie sur |'fle est trés agréable en cette saison !
Surtout silI'on ne tient pas compte des touristes qui commencent
déja a arriver...

Comme Ricordi ne semblait pas vouloir entretenir la conver-
sation, Fabio chercha a savoir si le commissaire avait entendu
parler de |'affaire de Zarcia :



— Et a vous, qu’est-ce qu’on vous a dit au juste sur les évé-
nements ?

Ricordi venait a peine de s’installer confortablement sur le
siege passager et il était en train d’essayer d’étaler ses jambes.

Il ne répondit que du bout des lévres :

— Il'y a eu un mort et apparemment, il n’y a pas de consen-
sus sur la thése de I'accident...

— C’est exactement ¢a ! fit Fabio, comme pour décerner un
premier satisfecit a son nouveau chef.

Et comme celui-ci ne semblait toujours pas disposé a causer
avec lui, il entreprit de récapituler 'affaire depuis le début :

— Le fils du médecin du village, Francescu Carbonari a été
retrouvé mort avant-hier. Il était dans le précipice en contrebas
de Zarcia, avec une grosse entaille dans la téte.

— Sa voiture, une Maserati flambant neuve... Celle-l3, on I'a
retrouvée plantée contre un arbre cinquante métres au-dessus
du cadavre. Elle est complétement carbonisée !

— La scientifique d’Ajaccio I'a récupérée pour faire des inves-
tigations techniques dessus, mais ¢ca m’étonnerait qu’on arrive a
en tirer quelque chose.

Fabio s’interrompit pour jeter un coup d’ceil au nouveau
commissaire stagiaire, toujours aussi atone.

Les yeux dans le vide, il était en train de fixer obstinément la
route.

Géné, il reprit son écoulement verbal :

— Le fils Carbonari pourrait avoir essayé de se jeter de la
voiture avant qu’elle atterrisse au fond du ravin et dans ce cas, il
aurait probablement regu un coup sur la téte... Mais, pour I'ins-
tant, on ne connait pas encore la cause scientifique de sa mort...
Et au village, personne ne veut croire a la these de I'accident,
surtout pas la famille !

Il s’interrompit pour jeter un nouveau coup d’ceil au commis-
saire catatonique et aprés avoir repris son souffle, il poursuivit :

— C’est sOr qu’il avait un peu bu ce soir-1a, Francescu, quand
il a décidé de descendre en ville —trois Casa bien tassés, d’aprés
ce que m’a dit la patronne du bar, au village. Mais... c’était un
gars du pays... Un de ceux qui connaissent les virages comme
leur poche...
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