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Chapitre 1 : La féte

La fenétre entrouverte laissait entrer un peu d’air qui lui
ébouriffait les cheveux. Le sourire aux lévres, Clémence Labert
était enchantée de se trouver dans cette voiture, a coté de sa
meilleure amie. Elle n‘avait pas I’habitude d’étre invitée aux
grandes soirées. Adolescente plutdt réservée et timide, elle
avait du mal a s’intégrer dans les grands groupes et cherchait
généralement a rester dans sa zone de confort auprés de ses
amis de longue date. Alors, quand Aline, sa meilleure amie,
avait insisté pour qu’elle vienne avec elle a la féte organisée
par un ancien camarade de sa grande sceur, partagée entre
la crainte et I’'envie, elle avait finalement accepté. Fiona, avait
demandé a ce que sa petite sceur vienne avec elle au cas ou
elle se retrouverait seule, et Aline avait demandé a Clémence
de venir au cas ou sa grande sceur retrouverait d’anciens amis
et la laisserait de coté.

Une trentaine de personnes étaient invitées, la plupart
plus agées que Clémence puisque les hétes, des jumeaux, fé-
taient leurs 17 ans. Du haut de ses 15 ans moins quatre jours,
Clémence se sentait encore plus stressée par cet écart d’age.
« Mais ¢a va aller, pensa-t-elle, Aline est 13, elle sait comment
parler aux autres, et je serai avec elle quoi qu’il arrive ! ». La
mere des filles, madame Vuson, devait les déposer devant
la maison des jumeaux a dix-neuf heures et reviendrait les
chercher a minuit comme I'aurait fait la marraine de Cendril-
lon. Aline et sa sceur étaient un peu décues car c’est souvent
a ce moment-la que se passaient les histoires les plus inté-
ressantes a raconter. Clémence, elle, était soulagée d’avoir
une heure de fin de soirée. L'idée de passer cinq heures chez



des inconnus avec qui elle devrait a un moment ou un autre
tenter de converser I'angoissait sérieusement.

En soi, Clémence aimait parler aux autres. Quand elle
les connaissait, quand ils abordaient eux-mémes des sujets
de conversation ou quand elle savait de maniére certaine
gu’elle avait des intéréts communs avec eux. En revanche, les
conversations badines avec des inconnus, ¢a c’était vraiment
difficile... Parler du temps pouvait étre acceptable ou un signe
d’ennui selon les contextes ; raconter des expériences folles
des soirées précédentes était bien vu, mais elle n’avait rien de
siincroyable a raconter de ses soirées films entre amis ; poser
des questions aux autres pouvait alimenter les discussions,
mais comment étre slr qu’elles ne seraient pas trop intru-
sives ? Rien que d’y penser, Clémence sentait sa téte chauf-
fer... « Laisse tomber, se dit-elle, Aline gérera cette partie-la
et moi je n"aurai qu’a participer de temps en temps jusqu’a ce
que je me sente en confiance ».

Il 'y aurait aussi la partie « bal ». Clémence se sentait un
peu plus a l'aise depuis I'an dernier : elle avait eu quelques
entrainements chez des copines ou a des fétes de village, et
elle savait maintenant qu’il suffisait de regarder les autres
et de faire comme eux. Enfin, comme ceux qu’elle arrivait a
imiter, car la plupart étaient beaucoup trop... souples, spon-
tanés, fluides, détendus dans leurs mouvements pour qu’elle
arrive a les reproduire. Au moins, et a sa plus grande fierté,
elle avait fini par acquérir un certain sens du rythme ! Merci
les cing années de cours de batterie...

La voiture s’était enfin garée devant une grande maison
au crépi saumon, au 12 rue des Lilas. Sur deux niveaux, des
ballons et des banderoles rouges et blancs étaient accrochés
entre les fenétres et rappelaient ces fétes américaines qui
finissent toujours en catastrophe, avec des humiliations, des
disputes, des scandales sexuels ou des incendies... Le ventre
contracté, Clémence sortit de la voiture en essayant de
réguler ses respirations pour ne pas finir toute rouge ou avoir
une envie soudaine de courir aux toilettes. Elle avait déja eu ce
genre d’expérience et savait qu’il fallait vite qu’elle se calme et
arréte d’y penser avant que ce ne soit trop tard. Elle entendit



vaguement sa deuxieme maman leur rappeler les regles de
bonne conduite pour la soirée (« pas d’alcool, soyez polies, ne
vous laissez pas embéter par les garcons, soyez prétes pour
minuit et appelez-moi s’il y a un probléme ») et leur souhai-
ter de passer du bon temps. Son regard avait été attiré par
les rosiers dans le jardin et les quelques fleurs qui les colo-
raient encore en ce début de mois de novembre. Lair était un
peu humide, et sa fraicheur faisait plutot du bien a Clémence
qui sentait sa température monter aussi vite que son stress.
Aline, lui attrapa la main en souriant. Elle savait combien Clé-
mence était timide, et méme si ¢a I’agacait par moment, elle
faisait son possible pour la rassurer et I'encourager. Dans sa
belle robe bleue cintrée a la taille par une ceinture formant
un nceud, son petit gilet blanc assorti a ses ballerines, sa
magnifique coiffure tressée et son maquillage distingué, elle
avait I'air d’une star. Clémence ne se sentait pas vraiment a sa
place a coté d’elle : jean droit, converses violettes (sa petite
touche de fantaisie !), tee-shirt noir avec un décolleté ne lais-
sant pas apparaitre grand-chose de sa petite poitrine et un
gilet noir pour supporter le brin d’air frais : elle était aussi
banale que pouvait I’étre une adolescente banale de presque
15 ans. Avec une anxiété anormale en plus peut-étre...

Mais elle était la ce soir, a s'avancer vers la porte de cette
belle maison, se rapprochant des cigales en céramique accro-
chées a coté de la porte d’entrée, comme le font souvent les
gens du sud qui cherchent probablement a se rappeler en
toute saison leur chanson ensoleillée. De la musique et des
bruits de voix filtraient de l'intérieur, ponctués d’éclats de
rire indiquant une ambiance enjouée dés ce début de soirée.
Chassant de son esprit I'idée qu’elle n’avait rien a faire ici
car elle ne connaissait méme pas les jumeaux, si ce n‘est de
vue puisqu’elle était dans le méme lycée qu’eux, et que s'ils
la voyaient ils se demanderaient qui elle était et la feraient
certainement partir, elle se placa derriére Aline et Fiona qui
venait de sonner.

Une grande fille blonde leur ouvrit la porte : « Salut, vous
venez pour Cyril et Sev ? Entrez, le plus gros de la féte est
dans le salon!» Clémence n’eut pas le temps de détailler



vraiment |'entrée et le couloir car toute sa concentration
allait vers sa meilleure amie se frayant un chemin jusqu’au
salon. Il y avait bien plus de trente personnes! A peine la
porte ouverte, la jeune fille avait été submergée par le brou-
haha des discussions mélangé avec le fond musical. Marcher
au milieu de cette foule en mouvement était une épreuve
pour elle : supporter les contacts avec des inconnus, se forcer
a ne pas écouter la cacophonie ambiante et rester focalisée
sur la robe bleue d’Aline. Le salon était ouvert sur le jardin via
une baie vitrée et de longues tables de buffet étaient dispo-
sées a l'intérieur et a I'extérieur avec de quoi manger et boire
dessus. C’est avec soulagement qu’elle suivit son amie dans
le jardin car les espaces extérieurs diminuaient grandement
sa sensation d’étre confinée et d’étouffer. De plus, manger et
boire pour occuper ses mains et sa bouche quand elle n’avait
rien a dire ou personne a qui parler était la partie préférée de
Clémence, car la plus simple a réaliser.

A peine arrivée devant le buffet, les trois filles furent abor-
dées par un groupe d’amis que Fiona avait quand elle était
au college. Clémence regardait curieusement cette effusion
d’amitié qui sonnait faux puisque lesdits amis ne s’étaient
pas donné de nouvelles depuis pres de trois ans. Certains
d’entre eux connaissaient Aline et s’étaient déja lancés dans
de grandes discussions avec elle. Souriant poliment a co6té,
Clémence faisait « la plante verte » comme elle en avait I’ha-
bitude et mangeait une chips ou une cacahuéte de temps en
temps, le tout ponctué de verres de jus de fruits. Elle était
tentée par l'alcool car cela lui permettait en général d’étre un
peu moins timide, mais elle savait d’expérience que méme
en en buvant des litres, sa petite voix intérieure ne se taisait
jamais. Généralement, elle continuait de commenter ce
gu’elle faisait ou ce qui pouvait arriver d’inquiétant si elle se
comportait de telle ou telle maniére, et Clémence finissait en
prime par se sentir nauséeuse quand son corps n’en pouvait
plus de tout cet alcool. « Foutu cerveau ! se disait-elle sans
arrét. Pourquoi est-ce que c’est si simple chez les autres ? Je
ne peux pas étre comme tout le monde a la fin ? » Perdue
dans ses pensées, elle rata la question qu’une amie de Fiona



lui posa et dut attendre pendant cing secondes interminables,
dans un silence pesant avec tous les regards tournés vers elle,
gu’Aline répéte la maudite question : « Et toi, au fait, tu viens
d’oli ? »

Rougissant et bafouillant, Clémence finit par réussir a expli-
quer qu’elle connaissait Aline depuis sa petite enfance, qu’elle
venait du méme village et qu’elle était venue ici pour I'accom-
pagner. Soulagée qu’on lui porte de I'intérét mais vaguement
vexée par le fait qu’il leur ait fallu plus de dix minutes pour
se rendre compte de sa présence, elle fit des efforts pour
rester concentrée sur la conversation et rebondir de maniére
efficace sur les quelques interpellations qu’Aline lui fit pour
tenter de lintégrer dans I'échange. Apres dix nouvelles
minutes de ce cirque épuisant, Fiona s’éloigna vers un second
groupe d’anciens camarades tandis qu’Aline continuait de
discuter avec un beau jeune homme qui n’avait clairement
aucune intention d’inclure Clémence dans sa tentative peu
subtile de séduction. Comme Aline, elle, était pendue aux
levres de ce bel éphébe blond aux yeux bleus qui lui parlait de
ses expériences incroyables de I'été dernier, a savoir un stage
de voile qui lui avait ouvert les yeux sur ses capacités d’aven-
turier des mers et qui se voyait déja participer a des courses
qui le rendraient célébre, Clémence se permit de faire une
pause et reporta son attention une nouvelle fois sur le buffet.
Elle enchainait les verres de jus de fruits et autres sodas sans
se rendre compte des litres qu’elle buvait tandis qu’elle regar-
dait les gens interagir entre eux, comme elle aurait pu ob-
server une fourmiliere dans un vivarium. Completement en
dehors du temps et de la situation, elle observait les mouve-
ments, les comportements, écoutait les bribes de conversa-
tion et cherchait a y mettre du sens avec peine.

Immanquablement, ce qui devait arriver arriva : aprés
avoir bu autant, il fallait absolument qu’elle trouve les toi-
lettes | Regardant autour d’elle, elle s'apercut qu’Aline et son
blondinet s’étaient éloignés du buffet pour rejoindre les amis
de ce monsieur. Riant aux éclats, son amie passait visiblement
un bon moment et Clémence, mortifiée, décida que pour une
fois elle pourrait essayer de se débrouiller par elle-méme. Elle



s‘apercut qu’elle était seule a coté du buffet, et, rougissant
en s’imaginant ce que les autres devaient penser d’elle, elle
rentra dans le salon pour trouver quelgu’un a qui demander
un renseignement. Comme dans le jardin, les jeunes étaient
rassemblés en flots et discutaient gaiement sans tenir compte
des pauvres jeunes filles perdues au bord de la panique avec
une vessie terriblement pleine. Clémence passa en revue
ses compétences et ses phrases clés pour aborder les autres
« Allez, tu peux le faire ! Tu t’avances vers quelqu’un qui a l'air
sympathique, tu attends un moment ou il ne parle pas, tu le
salues, et puis tu lui demandes s’il sait ol sont les toilettes.
Non attends... Je ne peux pas lui demander ca de suite. Je
dois me présenter d’abord, ou alors lui demander son nom ?
Mince je ne sais plus... Punaise je vais me faire pipi dessus,
c’est la catastrophe ! Tais-toi, arréte de penser et vas-y... Tu
as quinze ans nom de nom, tu ne peux pas te cacher derriére
Aline toute ta vie ! » Prenant son courage a deux mains elle
s’avanca vers sa cible : un garcon au regard un peu perdu assis
dans le canapé. Il avait I'air réveur, ou drogué, songea-t-elle,
mais de ce fait il ne remarquerait certainement pas son stress
ou ses bafouillages.

— Euh... Salut, commenca-t-elle.

— Salut jolie gazelle !

— ... Ahah, euh...cava?

— Oh oui, je suis en plein trip c’est le paradis ! T’en veux
un?

— Euh... Non merci.

« Mais de quoi parle-t-il ? » s’étonna-t-elle intérieurement.

— Dis-moi, euh... continua Clémence.

— Il y a vachement de « e » dans tes phrases, t’es Pari-
sienne ou quoi ?

— ... Non, je cherche juste les toilettes. Tu sais ou elles
sont ?
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