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Pour tous ceux qui n‘aiment

pas les traits, les lignes droites,

les cubes, les chiffres pairs,

les triangles équilatéraux et isocéles.



Nuisible :

— Qui nuit, qui fait tort a quelque chose, a quelqu’un ; dan-
gereux, néfaste.

— Se dit d’'une espéce animale dont la présence cause des
dommages, en particulier a I'agriculture.

— Qui est susceptible de causer des torts par son compor-
tement.

Définition du Larousse



PROLOGUE

6 mai 1980 — L'Auberge du Bois a Aubusson, dans le
Limousin.

Combien de fois avait-il ordonné a son fils de ne pas ouvrir
cette porte ? Combien de fois, par tous les saints !

Ses mains de géant tremblaient au bout de ses bras bal-
lants avant de serrer les poings. Son corps tout entier vibrait
de détresse. Comment allait-il s’y prendre pour le saisir ? Il
avait tant de mal a discerner son petit corps dans son pyjama
Mickey tout juste acheté pour ses dix ans.

Lenfant savait qu’il n’avait pas le droit de jouer dans cette
chambre. Il savait que c’était I'ultime interdiction. La punition
tomba, immédiate, tranchante.

Lhomme desserra les poings, chassa ses larmes avant de
glisser sa main sous I’épaule de I’'enfant, mais la retira aussitot
en lachant une sorte de beuglement. La rigidité du cadavre
I'avait surpris.

Ce coup-ci, le courage lui manquait, ce n’était pas comme
les autres fois. Vraiment pas. Pourquoi ? Il n’en savait rien.
Peut-étre le petit cri que son fils avait laissé s’échapper avant
de succomber. Une note aigué, simple, pure, sans équivoque.
Ce fut son dernier souffle.

Lhomme recula dans le couloir pour saisir le poste télé-
phonique et tourner le cadran : deux numéros.

Quatorze minutes plus tard, pas une de plus, des sirénes
retentirent le long de la nationale. Deux voitures de la



gendarmerie se garaient devant la longue facade de l'au-
berge, bien connue des routards. La soupe aux perles du
japon y était délicieuse. Comme le menu a neuf francs inscrit
sur la pancarte rouillée qui clignotait au milieu d’'une nuée
d’insectes nocturnes.

Le commandant, la cinquantaine, a la large carrure, ouvrit
la porte d’entrée et s’y engouffra, la main sur son arme.

— Bordel ! brailla-t-il.

Il évita la chute in extremis dans un bruit de pagaille. A ses
pieds, emmélé en boule, le carillon de la porte, une farandole
de fées Clochette, qui avait été visiblement arraché et jeté sur
le palier avant d’étre piétiné.

— On n'y voit que dalle, tu as une torche ? réclama-t-il a
son subalterne.

Lautre n’eut guére le temps de réagir qu’une imposante
silhouette se détacha de I’'encadrement d’une porte. Le com-
mandant et ses trois compagnons dégainérent leurs armes
qu’ils braguerent vers un homme. D’une trentaine d’années,
peut-étre légérement plus, il leva lentement ses bras vers le
ciel et, du menton, désigna le premier étage. Puis, dans un
mouvement de soumission, il baissa la téte.

— Il se trouve la-haut, a I'étage, deuxieme porte a gauche,
murmura-t-il enfin.

Les trois gendarmes s’élancérent vers le haut, laissant le
commandant seul face a ’'homme.

— Etes-vous seul ? interrogea-t-il.

— Qu’est-ce que cela peut vous foutre ?

— Des complices ?

— Non. Seulement des anges et... un démon, répliqua
I’'homme avec arrogance.

Le commandant, perplexe, le regarda de biais, sans toute-
fois saisir pleinement le sens de ses paroles.

— Votre nom Monsieur, poursuivit le commandant.

— Xavier Auguste.

— Que s’est-il passé ?

— Vous voulez que je vous fasse un joli crobard ou pt’étre
méme un autographe ? répliqua-t-il en grincant des dents.



Le commandant scrutait ses mouvements, prét a tirer.
Lhomme tendit les poignets.

— Je vous en supplie, faites-moi sortir de cet enfer, je veux
m’échapper d’ici, implora-t-il.

Le commandant finit par le menotter et se tourna vers un
de ses collégues tout juste redescendu.

— Embarquons-le. Et la-haut ? Ca se passe comment ?

— Ben, venez voir mon commandant, répondit le sergent,
la voix tendue, la mine crispée.

Le commandant grimpa les escaliers, prenant deux
marches a la fois. Avec ses trente années de service, il avait
développé cette technique pour maitriser sa respiration,
avalant deux bouffées d’air a chaque enjambée. C’était sa
facon de fournir suffisamment d’oxygene a son cerveau avant
de se confronter a la scéne de crime et de gérer ses appré-
hensions. Cette fois-ci, il atteignit I'étage essoufflé. En réalité,
c’était la troisieme fois en une semaine. Depuis quelques
mois, son corps entier lui intimait de ralentir, mais il préférait
ignorer les effets du temps et s’accordait quelques prolon-
gations. Il longea le couloir aux tapisseries fatiguées et aux
rideaux usés jusqu’a la deuxieme porte a gauche. Les deux
gendarmes s’écartérent pour lui permettre de pénétrer dans
la piece d’ou s’échappait une odeur de renfermé. Face a lui,
perdu dans un grand lit en bois, se trouvait le corps sans vie
d’un gargonnet dont le visage aux traits délicats était d’'une
blancheur immaculée. D’un peu plus pres, le commandant
vit ses cheveux soigneusement coiffés d’une frange lisse et
réguliére, et ses levres fines formaient presque un sourire. Un
ange, pensa le commandant, surpris par la beauté de I'enfant.

— Mon commandant, dois-je appeler le Procureur?
demanda le sergent.

Il ne répondit pas. A la place, d’un geste brusque, il souleva
le drap. Tous reculerent, pris de stupeur.

Lenfant gisait dans une mare de sang, ses bras étaient
coupés, I'un au niveau du coude et 'autre a la jonction de
I'épaule. Ses deux pieds étaient également sectionnés en
dessous des chevilles. Rien d’étonnant qu’il soit mort, littéra-
lement vidé de son sang.



— Oui sergent, appelez le proc et la scientifique aussi.

Que s’était-il passé se demanda le commandant tout en
s’agenouillant. Il s'approcha du corps. Un véritable carnage.
En examinant de plus pres, il réalisa que les bras et les pieds
n‘avaient pas été coupés, mais arrachés.

— Qu’est-ce que sont ces... choses blanches qui sortent
de ses articulations ? demanda le sergent penché au-dessus
de I’épaule du commandant. Son visage était dévoré par une
expression d’horreur. On dirait de gros asticots.

— Il s’agit de ses ligaments, de ses tendons, ou peut-étre
méme de ses nerfs.

— Etlereste...?

Le commandant ne répondit pas. Oui le reste... il en prit
conscience, avant de fixer son regard sur les mains de I'enfant,
petites et aux extrémités bleuatres. Il grinca. Le méme avait
da souffrir terriblement, pourtant il n’y avait aucune trace de
lutte et son visage était d’une sérénité presque troublante. Il
observa attentivement les alentours, a la recherche de I'objet
ou l'indice complice de cette boucherie. Rien.

— Mon commandant? Que devons-nous faire avec le
pere ? demanda le sergent.

Le commandant regarda par la fenétre qui surplombait le
jardin de l'auberge et oU une piscine d’un vert délavé était
éclairée par de modestes lampadaires.

— Si seulement on pouvait le noyer ! l[acha-t-il, avec amer-
tume.

Tout au long de sa carriére, les affaires qui I'ébranlaient
étaient incontestablement les infanticides. Ces meurtres qu’il
considérait d’'une telle complexité, avec trop souvent des
enquétes qui s’étiraient jusqu’a tomber dans I'oubli collectif.
Mais pour le commandant, il était impossible d’effacer de sa
mémoire le dossier 1975 et I'image grisatre de ce nourrisson,
agé a peine de deux mois, qu’il avait d0 extraire du tambour
de la machine a laver. Le bébé était aussi fripé qu’un malheu-
reux oreiller. Le bouton d’essorage était resté coincé sur le
mode plus, plus, plus, +++. Trois petites croix pour les trois
mois que I'enfant n’allait jamais atteindre.



Le commandant s’apprétait a opérer un demi-tour, lorsque
les lampadaires s’éteignirent les uns apres les autres dans de
légéres crépitations, laissant la lumiére du jour s’infiltrer pro-
gressivement dans le décor. Les quelques timides rayons de
soleil, délicats comme de longs bras, vinrent caresser le gazon
par petites touches. Cela lui évoqua un tableau pointilliste,
voire cubiste, car a y regarder attentivement, des formes géo-
métriques se dessinaient.

Peut-étre d’anciennes fondations ? songea-t-il en tapotant
nerveusement son ongle sur I'encadrement de la fenétre,
avant de réaliser. Nom de dieu ! Le commandant s’immobilisa
brusquement.

— Nous allons avoir besoin d’une pelleteuse, annonga-t-il
a son adjoint... et d’'un grand nombre de béches !

Derriére lui, son sergent submergé par les émotions, vida
ses tripes dans une poubelle, puis reprit son souffle en es-
suyant son menton avec un bout de sa chemise.

— Je suis désolé, mon commandant.

Quelques semaines plus tard, le jardin de I'auberge subit
une transformation radicale. Des trous béants, des monticules
de terre, des touffes d’herbes arrachées, éparpillées ici et |3,
et des os blancs émergeant telles les pointes d’'un mikado,
tous tendus vers le ciel. Ce jour-la, sous une fine bruine, la
gendarmerie exhuma le trente-cinquiéme cadavre parmi
les trente-six, d’une fosse engorgée d’une boue épaisse, vis-
queuse et noire.

Le 9 juin 1983 — Les Echos de la Creuse titraient : REMAKE
DE UAUBERGE ROUGE a Aubusson dans le Limousin. Xavier
Auguste, surnommé |'empereur sanguinaire, vient d’étre
condamné pour avoir été reconnu coupable de 36 meurtres.
Les autorités ont découvert 35 cadavres ensevelis dans le
jardin de l'auberge du bois d’Aubusson. Lors de la macabre
découverte, les experts remarquérent que tous ces crimes
portaient la méme signature : décapitations et, plus troublant
encore, des pieds et des mains arrachés aux corps. Durant le
proces, devant la cour d’assises, cet aubergiste plaida la folie



tentant de se faire passer pour un psychotique. Mais sa ma-
nceuvre échoua. Il fut condamné a la réclusion a perpétuité
incompressible dans la prison d’Uzerche. Gilles Doumergue —
éditorialiste.

2022- (39 ans plus tard) 17 h.

a

Dans une villa d’architecte a quelques kilomeétres de
Bordeaux, une atmosphére sereine enveloppait un long
couloir qui déroulait sa ligne droite. Seul le tic-tac de la
grande horloge osait se permettre une pointe d’arrogance
avec le va-et-vient de son balancier. Un son grave qui réson-
nait dans I'espace confiné. Sur le parquet ciré, une longue
trainée épaisse de sang suivait une éclaboussure sur le mur,
s’étirant en une constellation rouge et morbide jusqu’au
plafond.

Un peu plus loin, un lambeau de chair humaine pendait
au coin d’un cadre photo, d’ou s’était échappé un cliché de
famille, témoignage heureux des vacances d’été. L'image
gisait telle une téte décapitée; des souvenirs éparpillés,
dans un chaos d’éclats de verre.

Soudain, des bruits résonnérent derriére une porte, des
craquements, des gémissements et l'instant d’aprés, une
toux rauque.

Affalé en vrac, Hugo, approchant la quarantaine, réali-
sait que s’il ne faisait rien, il allait crever ici et c’était pour
bientot. Un éclat de rire contenu secoua sa cage thoracique.
Il rassembla ses esprits. Combien de temps avait-il végété ?
Il ouvrit lentement ses paupiéres engourdies et curieuse-
ment, découvrit une boite a musique entre ses paumes.
Dans la pénombre, une ballerine aux yeux verts, fagonnée
de dentelles et de porcelaine s’élangait gracieusement. Ses
mains délicatement vernies s’élevaient vers le ciel. La sotte,
pensa-t-il, croyait-elle encore aux miracles ?

Aprés avoir fermé brusquement la boite a musique qui
engloutit les premiéres notes d’une berceuse, peut-étre une
composition de Brahms, Hugo la balanga par terre, et passa



sa main sur sa barbe de trois jours. Ce contact libéra un son,
accompagné d’une étrange sensation d’électricité statique.
Il s’immobilisa, les muscles contractés. Une douleur vive,
acide, aigué transpergait son nerf facial, comme si la pointe
d’une aiguille glissait sous sa joue, remontant jusqu’au
sommet de sa téte. Il eut I'impression que son crane allait
se fendre en deux et que son cceur allait en jaillir. Son doigt
venait de se heurter a un morceau de peau pendante. Une
profonde entaille marquait son menton. Il retira aussitot sa
main, mais la douleur était si intense, qu’elle le fit tressaillir
de spasmes involontaires. Il se reposa la question : combien
de temps avait-il perdu connaissance ? Tout en observant
son environnement. Au centre de la piéce, un berceau et
dans un coin, une large commode. Adossé au mur, il était
temps de se relever, mais son corps tout entier s’affaissa
comme un vieux sac empli de cailloux. Son genou était
déplacé, le tendon de sa cheville tailladé, son épaule perfo-
rée, ses vétements collants, quant a ses dents, il lui en man-
quait deux. Il se retint de pleurer, de gémir trop fort. Assez
maintenant ! se répétait-il en essuyant d’un revers de main
la morve qui pendait a son nez. Et 13, d’'un souffle, il com-
menca a ramper sur les fesses, se propulsant avec ses bras.
Il atteignit la commode, ouvrit un tiroir et saisit une couche
pour nourrisson de qualité Premium et hypoallergénique,
dont il arracha I'adhésif pour le coller sauvagement sur sa
plaie. La sensation était piquante. Il grimaga, mais s’assu-
ra que son pansement improvisé tenait fermement cette
partie de son visage, le tout consolidé avec un morceau
de sa chemise qu’il déchira. Puis il reprit sa fouille. Coton,
eau parfumée pour bébé, brosse a cheveux, creme pour les
démangeaisons, vétements miniatures. Pas de colt 45 dis-
simulé, pas de couteau a lame effilée ni de grenade a frag-
mentation.

Recroquevillé, tassé dans un coin de la piéece, il était fait
comme un rat. Foutu. Cette fois-ci, Hugo avala sa salive,
prenant conscience avec cynisme de sa situation. Encagé.
L'accés de cette piece était verrouillé de I'intérieur. Car der-
riere cette porte, I'enfer I'attendait.



Hugo colla l'oreille contre son encadrement et enten-
dit aussitot la respiration, les mouvements furtifs, et les
grondements d’une créature. Il I'imaginait préparer dans
'ombre son piége avec malveillance. Affamée, révant de
le dévorer d’une seule bouchée, faisant grincer ses petites
dents pointues. Hugo avait une seule issue : la mort. Cepen-
dant, il était bien décidé a ne pas donner satisfaction a cette
abomination. Elle ne prendrait pas le plaisir de le tuer, car
Hugo s’en chargerait lui-méme. L'enjeu était bien 13, il était
réduit a s’annihiler, s’anéantir, s’occire, a s’oter la vie, a dis-
paraitre, a s’expédier !

D’un seul regard rapide, il dressa un inventaire mental.
En tant qu’huissier, il était habitué a évaluer la capacité de
remboursement des débiteurs, mais ici, c’était une tout
autre affaire, car il s’agissait de sa propre maison. Quelle
ironie! Nombreux étaient ceux qui avaient souhaité sa
mort et qui se réjouiraient de le savoir dans cette impasse
funeste.

Hugo examina les objets et les meubles qui I’entouraient :
un tapis floral, des rideaux en mousselines, des meubles aux
tons pastel, un berceau en osier. Il les considéra dans leurs
fonctionnalités, mais aussi dans leurs détails. Et s’il défai-
sait les draps pour faire une corde ? Mais ou se pendre ?
Aucun point d’accrochage au plafond. Et puis quoi d’autre ?
se demanda-t-il tout en se maudissant. Comment en était-il
arrivé la?



