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Chapitre 1

Je cherchais depuis quelques heures mais je n’arrivais
toujours pas a comprendre. Il restait énormément de zones
d’ombre. Je sentais la vérité proche mais je n’avais pas vrai-
ment d’indice. Récapitulons : un corps sans vie, aucun témoin,
ni trace d’effraction, ni de lutte. La victime avait a peine seize
ans, plutot élancée. Son corps gisait en plein milieu du salon.
En observant son visage, je constatai une déformation de la
bouche, sur un coin mais pas l'autre. En vingt ans de métier,
je n’avais découvert aucun corps avec cette déformation-la.
C’est son paternel qui avait trouvé le corps. Je n’avais pas
besoin de vérifier son alibi. Comme chaque habitant de Nuvia,
son horaire, ses faits et gestes étaient connus de la Firme. Le
probléme dans cette histoire, c’est que selon la Firme, Keyah
était en trés bonne santé, un taux de glucides parfois lége-
rement élevé mais rien d’inquiétant pour son age. Le mois
dernier, son alimentation avait été légérement modifiée pour
contrer cela, pourtant son corps demeurait 13, inerte, sans vie
et avec cette commissure irréguliére sur les lévres.

Le pére n‘avait aucune tache dans son arbre de vie. Assidu
au travail, ponctuel, discret, la seule ombre au tableau, c’était
celle de sa femme. Celle-ci avait contracté une terrifiante
maladie : le manioli, trois ans auparavant. Le manioli touche
des individus de maniére complétement aléatoire. La maladie
transforme petit a petit leurs corps en poussiére. La décom-
position se fait si vite que, généralement, on ne retrouve
rien quelques heures apres, comme si les cadavres s’étaient
tout simplement évaporés. Le manioli touche rarement deux



personnes de la méme famille ni du méme quartier. Le corps
de sa femme s’était tout simplement volatilisé.

Parfois on retrouve certains individus atteints de manioli
avant gu’ils ne se décomposent complétement, mais dans un
état indescriptible. C’est un sort bien plus terrible qu’avoir
une tache dans son arbre de vie. lls sont comme possédés,
débitent des paroles incompréhensibles, flots incessants de
théorie contre le complot. Ces temps-ci, ceux qui sont retrou-
vés semblent moins tourmentés, plus apaisés. lls embrassent
les enquéteurs. Celui de la semaine derniére sortant d’un
égout semblait méme sain d’esprit. Le rythme de mon coeur
s’était accéléré. Il portait des vétements usés, un pantalon
trop grand pour lui, un chapeau d’une autre époque ; seul le
pull avait I'air plutét convenable mis a part ces horribles lignes
non symétriques. Ce qui me choqua le plus, c’était sa cicatrice
sur le front : grosse, épaisse, irréguliere. Qui avait pu lui faire
qguelque chose aussi rudimentaire ? Il avait articulé des mots
qui n‘avaient aucun sens « La révolution approche, réjouis-
sez-vous, elle approche ». A dire vrai, lui aussi, il présentait
cette anomalie a la bouche. Est-ce que Keyah était atteinte de
manioli ? C'est peut-étre cela qui l'avait tuée ?

Je ne suis pas opérationnel dans ce genre d’enquéte. D’ha-
bitude, la Firme ne fait appel a moi que pour des probléemes
qui comportent des solutions évidentes. Par exemple, si une
personne s’est absentée de son lieu d’apprentissage ou de
vie. Ce que les hommes de |'ancien temps appelaient le vol,
le crime, ou le mensonge n’existe plus en 2065. Ces pratiques
barbares ont été entierement éradiquées grace a la Firme.
La Firme empéche tout cela, elle veille au grain. Elle sait
lorsque I'on est malade, absent a notre lieu d’apprentissage,
en surpoids, etc. Quand elle détecte une anomalie, la Firme
envoie un individu comme moi : un assistant de vie, un ASV.
Notre boulot consiste a nous assurer que tout va bien. Chacun
sait ce qu’il doit faire et I'ordre est ainsi respecté. Cependant,
il arrive que certains s’égarent du droit chemin. Nous sommes
alors appelés afin de les aider. Nous dressons un rapport, ana-
lysons toutes les données et proposons des solutions. Un ac-
compagnateur de vie, un ACV, est ainsi désigné pour assister



I'individu jusqu’a ce que tout rentre dans I'ordre. Je ne choisis
pas I'accompagnateur, c’est au guide de le faire. La plupart
des guides le sont depuis leur entrée dans la vie active. Mais il
arrive de temps a autre qu’un assistant de vie devienne guide.
C’est tres rare mais cela arrive. Lorsqu’un assistant de vie est
nommeé guide, c’est grave, méme si cela ne constitue pas une
tache dans I'arbre de vie de l'individu. Tous les assistants
savent qu’un jour, ils peuvent étre amenés a devenir guide
mais les assistants de vie ne sont pas censés devenir guides.
Pour rien au monde, je voudrais devenir guide pour la méme
raison qu’aucun accompagnateur de vie ne voudrait devenir
assistant de vie. Chacun doit faire ce gu’il est censé faire.
Lorsque l'on est assigné a une fonction, on reste dans cette
fonction. Si un guide décide de vous changer de fonction,
sauf dans le cas ol un assistant de vie devient guide, c’est
qu’il y a une tache dans votre arbre de vie. Personne n’ose
en parler avec vous ouvertement, des accompagnateurs de
vie ou assistants de vie épient vos gestes. Seuls, les guides
ne semblent pas changer de comportement lorsqu’un tel inci-
dent se produit.

Voila pourquoi, je suis trés consciencieux dans mon projet
de vie, je fais ce que j’ai a faire. Je ne veux rien d’autre dans
la vie a part faire ce que je dois faire. La Firme nous rappelle
sans cesse que I'on doit avoir un arbre de vie immaculé. Avoir
une tache dans son arbre de vie est quelque chose qui peut
arriver, méme si cela est trés rare. Cependant dans la plupart
des cas l'individu qui a eu une tache fait tout pour que cela
n‘arrive plus jamais. En tant qu’assistant de vie, je me dois
d’ailleurs de montrer I'exemple avec un arbre de vie excep-
tionnel.

Je pensais que je le faisais correctement sauf dans des
cas comme celui-la. Que faire, interroger le pére ? Comme la
plupart du temps dans ces situations, I'entourage ne savait
rien. Il fallait pourtant que je rende un rapport. Aprés avoir
jeté un dernier coup d’ceil rapide a I'arbre de vie du pére, je
me décidai a l'interroger :



— Monsieur, je suis I’'assistant de vie Davis, chargé de vous
aider a affronter cette situation. Quand avez-vous vu votre
fille en vie pour la derniere fois ?

— Ce matin, nous avons discuté de ses résultats d’obser-
vation et de sa future cérémonie d’intronisation a I'apprentis-
sage. La Firme nous conseille d’en discuter avec nos enfants,
de leur rappeler a quel point le stade de I'apprentissage est
important quand ils rentrent dans la derniére phase d’obser-
vation. Elle n’a rien dit, juste écouté.

— Avez-vous vu, remarqué des changements dans son
comportement récemment ?

— Non.

— Vous a-t-elle paru anxieuse, déprimée, irritable ? Pre-
nait-elle ses pilules de régulation ?

— Oui elle prenait bien ses pilules de régulation et, non, je
n‘ai décelé aucun changement de comportement. Je l'aurais
signalé directement.

— Je vais rendre un rapport préliminaire vous concernant
deés ce soir, et un accompagnateur de vie sera désigné au plus
tard demain soir. Avez-vous des questions ?

— Non.

— Dans ce cas, je me dois de prendre congé.

Aprés cela, je fis signe a des nettoyeurs présents de pré-
venir les autres. Le corps de Keyah avait été couvert, allongé
sur une civiére, prét a étre transporté au centre de soins.
« Attendez ! » dis-je. Mon raisonnement était on ne peut plus
simple a ce moment-la. Je n’avais pas d’indice, javais juste
un corps. Il semblait logique que jutilise le corps. Ses poings
étaient fermés comme si elle serrait quelque chose de toutes
ses forces, ce n’était bien sir di qu’a la rigidité cadavérique
qui s’était installée. Je m’appliquai a les ouvrir avec soin et,
la, dans la paume de sa main droite, je trouvai un bout de
papier chiffonné. « Fais-lui confiance et nous serons bientot
réunis. » Voila tout ce qui était écrit sur ce misérable morceau
de feuille déchiré. Ce mot ferait assurément partie de mon
rapport, il me restait plus qu’a I'écrire et le transmettre au
guide.



Je n'empruntai pas le méme chemin que les nettoyeurs,
les gens se retournaient sur leur passage, les morts soudaines
étaient si rares. La Firme connaissait I'état de santé de chaque
personne ainsi lorsqu’on était malade et que notre état né-
cessitait des soins, un agent de santé nous appelait de sorte
que I'on se rendait soi-méme dans un centre de soins spécia-
lisé. Lorsqu’on était inapte a faire son travail, la Firme nous
remerciait généreusement. Notre unité familiale pouvait or-
ganiser une cérémonie en notre honneur. Ensuite, a la fin de
la cérémonie, un accompagnateur venait pour nous emmener
« au ciel ». Seuls les personnes agées et les accompagnateurs
de vie autorisés pouvaient y assister.

Il ne me fallut pas longtemps pour accéder au batiment
H. Chaque batiment de la Firme arborait une lettre suivie de
chiffres. Comme mon batiment se nommait le H1, on le sur-
nommait simplement le H.

Par contre, il me fallut deux heures pour rédiger mon
rapport. Je voulais qu’il soit complet, précis, clair. Je le relus
encore deux fois avant de l’envoyer électroniquement au
guide Stanley, mon supérieur hiérarchique. Chaque assistant
et chaque accompagnateur devaient rendre des comptes a un
guide bien précis. En général, le guide se contentait de ren-
voyer en guise de réponse trois mots : « lu et approuvé ».

Mais pas cette fois-la ! Il se présenta personnellement a
mon bureau. Pendant une heure, je dus lui réexpliquer le cas.
Puis, il partit sans ajouter un mot pour revenir 30 minutes
plus tard : il voulait voir le corps de ses propres yeux. Géné-
ralement, les guides ne prétent que trés peu attention aux
travaux de leurs subordonnés. Je le conduisis jusqu’au centre
de soins ou, rapidement, un soigneur nous accueillit. Mais...
au dépot des corps, celui de Keyah avait disparu !

Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé. Le guide resta immo-
bile en fixant le soigneur puis appela une personne au télé-
phone et me pria de prendre congé. Pour lui, ma mission était
terminée. Je I'avais bien exécutée et je devais rentrer au sein
mon unité familiale, me reposer pour le lendemain.

De retour dans mon unité, j'y pensais encore. Je n‘avais
pas de femme ni d’enfants. J’aurais pu introduire un dossier



aupres de la Firme mais je ne l'avais jamais fait. La plupart
des accompagnateurs ou assistants avaient des femmes
mais pas moi. Je voulais me concentrer a cent pour cent sur
mon travail. La Firme encourageait les unités familiales de
trois personnes mais malgré cela, et étrangement comme la
plupart des guides, je ne voulais pas remplir de dossier. La
Firme représente mon unité familiale et je dois me consacrer
entierement a celle-ci. J’aurais voulu rester au bureau mais
un supérieur hiérarchique m’avait donné un ordre : je devais
obéir et au fond de moi, c’est ce que je voulais.

J'habitais prés du H, a quelques centaines de meétres a
peine, dans un grand immeuble résidentiel appartenant a la
Firme. La Firme faisait si bien les choses.

Au 7¢™¢ étage, mon domicile comprenait un salon avec des
fauteuils noirs, une table en verre et, en face de celle-ci, la
borne d’information. Chaque habitant de Nuvia doit regarder
la borne d’information au moins une fois par jour. La Firme
rappelle les comportements a adopter, ceux préconisés, ceux
interdits et n’hésite pas a nous donner des conseils, en nous
montrant les bienfaits de la civilisation nouvelle, de I'ordre
établi. Parfois un documentaire sur I'ancien temps est diffusé.
lIs s’entre-tuaient, les gens mouraient de faim. Comment des
hommes pouvaient-ils vivre dans un tel chaos, n’éprouvaient-
ils pas de crainte ? La Firme nous apprend deés le jeune age a
avoir peur ainsi nous ne risquons pas d’adopter des compor-
tements interdits, dangereux pour nous-mémes et les autres.
La Firme veille sur nous, et veut notre bien. Tout le monde
doit faire ce qu’il est censé faire. Ainsi I'ordre établi est res-
pecté.

Ce soir-la, il n’y eut pas de documentaire. Mais le pro-
gramme était encore plus intéressant. Le présentateur Karl
allait nous parler des comportements obligatoires. Il com-
mencait toujours par « Bonjour, mes chers concitoyens, n’est-
il pas incroyable de vivre a Nuvia sous l'autorité protectrice
et ordonnée de la Firme ? » C’était bien s(r une question de
pure rhétorique, je répondais comme chaque soir automati-
guement a voix basse « Oui, c’est incroyable, la Firme est la
seule autorité capable de veiller au bien-étre des citoyens ».
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