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Ce matin, Agathe dormirait bien encore un peu. La
nuit n‘a pas suffi a atténuer la fatigue de la veille. Une fois
encore, comme chaque dimanche depuis quelques mois, une
invitation au farniente la séduit assez pour ne pas craindre de
rester au lit une heure de plus. Mais, elle ne sait pas encore
ce qui l'attend.

Agathe est une trentenaire dynamique et pleine de vita-
lité, que rien ne décourage. Véritable femme moderne, com-
bative dans I’'dme et au premier abord invincible, elle incarne
la réussite professionnelle. Elle est plut6t fiére de son ascen-
sion sociale et du poste qu’elle occupe au service du commis-
sariat des armées. Cadre civil, elle est cheffe de bureau du
personnel et encadre une équipe de dix personnes.

La veille au soir, elle est rentrée tard. Tres tard. Une fois
de plus. Peut-étre une fois de trop. Il est presque vingt-deux
heures. Elle a I’habitude, cela ne la choque pas plus que ca.
Elle devait préparer une réunion avec son chef, un lieutenant-
colonel. Evidemment et comme toujours, cela ne pouvait pas
attendre. Faute de trouver une justification crédible et objec-
tive, elle préfere reconnaitre le caractére urgent de cette
réunion, pour éviter tout sentiment de culpabilité vis-a-vis de
Paul, son mari, ’homme de sa vie. C'est aussi un moyen pour
elle, de croire que tout va bien.

Comme souvent, son chef lui a confié le mois dernier un
nouveau dossier sur la déflation des effectifs. Un de plus qui
vient s’ajouter a sa longue liste et qu’elle ne pourra pas traiter
de toute évidence, dans des conditions normales au vu de son
emploi du temps déja trés chargé. Sans état d’ame et avec
une pointe d’autorité, il lui fait comprendre clairement que le
dossier est urgent, que les délais sont trés tendus et qu’il doit
le présenter en haut lieu le plus t6t possible. Autant dire, gu’il
ne lui laisse pas vraiment le choix de refuser, ni de négocier



quoi que ce soit. Bref, elle a accepté sans discuter de se sou-
mettre une fois de plus, a son injonction.

Ce soir-la comme tous les soirs, dans leur appartement
haussmannien situé dans le dix-septieme arrondissement rue
Tocqueville, Paul a force d’attendre Agathe, s’est avachi dans
leur grand canapé velours. Il s’est accoudé confortablement
avec un verre de rhum a la main.

On peut dire, que les derniers temps, il passe toutes ses
soirées en célibataire, le coeur désceuvré. Il est seul avec lui-
méme, dans ce maudit canapé, a regarder sans conviction
une série ou un documentaire. A vrai dire, il commence a s’en-
nuyer de cette solitude, qui devient de plus en plus envahis-
sante, de plus en plus pesante, de plus en plus dérangeante. Il
ne sait plus trop pourquoi, il attend Agathe. Il ne remet pas en
cause, gqu’elle soit investie autant dans son travail. Il le com-
prend trés bien. Le probleme n’est pas la. Sa place, elle I'a
gagnée, comme elle aime souvent a lui dire, sans qu’il I'oblige
par ailleurs a se justifier. Mais, au-dela de ce constat, il com-
mence a ressentir une sorte de lassitude dans son couple.

Agathe a gravi les échelons, au prix de sacrifices. Pendant
des années, elle a passé des nuits a blicher ses cours pour pré-
parer des examens et des concours administratifs, le dernier
en date celui d’attaché principal, qu’elle vient de réussir. Ses
cours a distance, sont devenus un rituel quotidien, presque
une obsession, comme pour éviter une malédiction, comme
si elle n"avait pas d’autre choix pour accéder au Graal. Méme
si certains soirs pendant les périodes de préparation, elle
n‘en peut plus, elle s’oblige quand méme a relire au moins
ses cours, juste pour se donner bonne conscience. Pour rien
au monde elle n’échapperait a cette discipline de fer, qu’elle
s'impose, gu’elle s’inflige. La course aux concours est perpé-
tuellement une mise a I’épreuve. Elle a une telle soif de re-
connaissance, qu’elle s’oblige obstinément a étudier comme
une damnée, sans en prendre réellement conscience. Elle est
préte a en payer le prix, méme si elle n’en mesure pas vérita-
blement les effets, ni les conséquences.

Pour I'heure, elle ne se pose pas trop de questions. Mais,
elle sait dans son for intérieur, que son investissement



au travail devient de plus en plus chronophage. Entre ses
concours et son emploi a plein temps, elle n’a plus beaucoup
d’espace pour Paul, et pour le reste non plus d’ailleurs. Depuis
sa nomination récente au poste de cheffe de bureau, elle est
encore plus accaparée. On lui confie plus de dossiers sen-
sibles ; le management de ses équipes composées de civils et
de militaires lui demande beaucoup d’énergie entre les entre-
tiens individuels, les réunions d’information, les réunions de
travail, les sollicitations diverses et variées ; elle organise de
plus en plus de réunions ; dans la foulée, elle doit rédiger dans
un temps record une multitude de comptes-rendus ; sans
compter gu’elle doit en permanence optimiser les colts dans
tous les domaines. Malgré cet inventaire dont la liste n’est
pas exhaustive, elle semble toutefois accepter la situation ;
sauf que depuis peu, elle commence a douter de sa capacité
a tenir le choc dans ces conditions.

La preuve en est que ces derniers jours, dans une sorte de
confusion, elle ne parait plus avoir autant de conviction dans
tout ce qu’elle entreprend. Pour autant, pour quelles raisons,
devrait-elle croire que son investissement professionnel re-
vétirait moins de sens ? Elle n‘arrive pas a mettre des mots
dessus, mais elle éprouve une sorte de malaise, lorsqu’elle
y pense. Pour l'instant, elle ne veut pas en faire part a Paul.
Cela supposerait qu’elle renonce a son propre point de vue,
gu’elle a toujours défendu sur la question, et qu’elle remette
en cause tout ce en quoi elle croit. Elle pense aussi qu’une
simple discussion avec Paul ne fera pas avancer le débat. De
méme qu’elle ne sait pas du tout par quel moyen, elle pourrait
engager sereinement la conversation. Elle évite alors pour le
moment le sujet, pour qu’il ne devienne pas une source de
contrariété. Cela ne servirait a rien, juste a secouer des sen-
timents qu’elle ne veut pas froisser. Elle préfére adopter une
position d’évitement, voire de déni. C’est plus simple et plus
facile.

De toute facon I'heure n’est pas au questionnement, elle
préfére se concentrer sur son dernier dossier qui représente
un enjeu en matiére d’effectif au niveau des bases de défense.
Pour ce type de dossiers complexes, elle posséde toutes les



qualités : de la rigueur, de la réserve et une parfaite neutra-
lité. A des fins d’obligation de résultat, sa hiérarchie lui confie
souvent le pilotage de ces dossiers. Mais, en dehors de ce
role de pilote, elle na pas réellement la main dessus. Pour
tout dire, elle n’a pas du tout la main dessus. Elle ne décide
de rien. Elle doit suivre, faire respecter et appliquer les direc-
tives liées dans le cas présent, a la compression des effectifs.
Cela reléve de sa responsabilité. Pour le reste, elle ne peut
prendre aucune initiative, on ne lui demande pas son avis.
Tout est ficelé, encadré, doctriné, cadenassé. Il lui est impos-
sible d’échapper a ce systéme qui ne lui convient finalement
pas toujours. Elle commence a se sentir étriquée, presque pri-
sonniére dans ce role.

Contrairement a ce qu’elle avait imaginé, son ascension au
service du commissariat des Armées ne lui donne pas toutes
les clefs pour s’épanouir professionnellement. Son quotidien
s’apparente plutdt a une succession de répétitions d’actes de
gestion, de contréles, de vérifications avec la sensation désa-
gréable de ne pas jouer un réle déterminant dans les prises
de décision, malgré sa position de cadre civil. En somme, elle
exécute ce qu’on lui ordonne de faire, gére une équipe sous
tous ses aspects, fait respecter I'application des modes opé-
ratoires, garantit le respect des délais.

En outre, par manque de moyens, elle croule sous les dos-
siers qui s’empilent méthodiquement et inexorablement.
En retour, sa hiérarchie ne la soutient méme pas lorsque le
besoin pourrait se faire sentir, lorsqu’elle est au bord de I'im-
plosion. Elle pensait au moins qu’avec I'expérience, les rap-
ports évolueraient et qu’elle aurait davantage de crédit vis-
a-vis de sa hiérarchie. Or avec les années, elle s’apercoit que
face a un personnel militaire haut gradé, elle ne fait pas le
poids et elle ne le fera jamais. La valeur de sa parole s’efface
ipso facto. Ce constat assez amer qu’elle n‘ose pas encore
s’avouer clairement, fait naitre en elle des frustrations qui
s’infiltrent insidieusement dans ses pensées, sans qu’elle ne
sache comment les endiguer et pourquoi elles prennent de
plus en plus de place.



Les mois passent et, dans ce contexte professionnel trés
tendu, elle peine a réaliser qu’elle n’a plus le temps de prendre
le temps, plus le temps pour réfléchir, pour prendre du recul.
Elle doit de plus en plus agir dans l'urgence avec de moins en
moins de moyens. Il est plus question de deadline, de rationa-
lisation, d’optimisation, de suppression, de restriction budgé-
taire, que de la valorisation du personnel. Pour couronner le
tout, elle travaille dans un univers masculin, pour ne pas dire
macho. Du coup, elle ne sait plus vraiment, quelle est sa place
et ce qu’elle en attend. Ses repéres se brouillent.

Elle n‘avait pas imaginé enfin qu’en ayant plus de respon-
sabilités, elle allait en plus se confronter a des compromis, qui
lui laissent une impression étrange, celle de s’enliser tout dou-
cement dans la vase, avec la désagréable sensation de ne pas
pouvoir s'en désembourber. Elle commence a comprendre
gu’elle s’est enfermée finalement dans ses propres choix et
gu’elle n’a aucune marge de manceuvre, pour en sortir.

Alors face a ce dilemme, pour lequel elle n’a pas de so-
lution, elle se contente dans une forme de renoncement,
d’appliquer les directives et de se soumettre aux injonctions.
Comme elle a I’habitude de le faire, comme si plus rien n’était
possible.



A presque trente-trois ans et 'esprit de plus en plus em-
barrassé par ses contradictions, ses illusions commencent a
laisser place au désenchantement. Elle sait ce qu’en pense
Paul. Elle sait qu’a sa place, il ne laisserait pas faire les choses.
Il bataillerait colite que colte pour éviter une éventuelle
dérive. Agathe comprend la position de Paul. Elle aimerait
trés justement avoir sa force et son tempérament. Mais, elle
n’a pas son caractere. Elle n’est pas forcément a l'aise dans
ses rapports avec la hiérarchie. Elle n"aime pas les confronta-
tions, les oppositions et fera tout pour les contourner, pour
ne pas se mettre en difficulté. Sans doute craint-elle de ne pas
étre a la hauteur ? Aurait-elle le syndrome de I'imposteur ?

Ce gu’elle aime chez Paul, c’est son caractére pragmatique,
sa détermination et sa capacité a ne pas renoncer, lorsqu’il
doit faire face a I'adversité. Avec son cceur d’homme habité
par de réconfortantes qualités, il réussit toujours a entrevoir
des possibles, méme lorsque le monde décide parfois de
revétir une sorte de gravité.

Aujourd’hui dimanche est un jour oU, en général, il est bon
de flaner. Mais depuis quelques mois, il flotte une négligence
dans les humeurs, une vie conjugale plus fade, un sentiment
curieux ou la confiance pourrait bien s’effilocher a force de
silence, de sentiments étouffés, a force de croire que tout va
bien, lorsque rien ne va plus.

Ce matin Agathe est particulierement fatiguée. Son corps
lourd, encore emmélé d’un sommeil qui vient a peine de
s’éteindre, 'empéche de se mouvoir comme elle le voudrait.
Pour échapper a la lumiére du jour, elle reste un moment sous
les draps. Son esprit engourdi, ne sachant quoi penser de la
nuit qui vient de passer, déserte toutes les intentions qui l'ai-
deraient a prendre conscience du jour qui se profile. Malgré
I'absence d’envie, s‘oblige-t-elle au bout d’'un moment, a se



lever pour rejoindre Paul, qui doit prendre déja son petit
déjeuner. Mais avant, elle pose sa main instinctivement a
la place de Paul. Elle remarque que les draps sont froids. Il
est sans doute déja tard. Paul a di se lever depuis un bon
moment. Elle ne I’a pas entendu, elle devait dormir profondé-
ment. Ce n‘est pas la premiére fois, qu’elle se léve aprés lui.
Elle n'est pas du tout inquiete, d’autant qu’il est par nature
matinal.

Vraisemblablement, il se prépare ou il prend son petit dé-
jeuner, méme si tout parait calme dans I'appartement. Elle
I'appelle dans une apparente énergie. Pour des raisons qu’elle
ignore, il ne répond pas. Alors, pour échapper a sa premiéere
déception, elle I'imagine dans la cuisine, préparant le petit-
déjeuner avec des douceurs, qu’il aurait achetées a la boulan-
gerie du quartier, comme il a I’habitude de le faire le week-
end. Son nez ne flaire pourtant pas d’odeurs de viennoiseries
ni de café, qui corroborent sa supputation. Un peu décue,
elle agrandit alors dans un effort incommensurable ses yeux,
bordés des vapeurs de la nuit, pour s'empourprer d’un autre
désir. Elle pense qu’il n’est pas loin et qu’il ne fait pas de bruit
pour ne pas la déranger. Cherchant alors une raison plus ordi-
naire, elle se dit qu’il est peut-étre dans la salle de bains, sous
la douche. Nourrie par cette idée, elle décide enfin de se lever
et de le retrouver aprés un bon café. Le soleil pale s'immisce
dans l'appartement a travers les interstices des volets inté-
rieurs en bois et apporte une lumiére tamisée.

Un calme ambiant lui donne la réplique. Mais, au premier
abord, elle n’est pas perturbée. Elle prend son café seule, se
fait quelques tartines de pain avec du beurre et de la confiture
de mires. Elle prend son temps, le temps de sortir complete-
ment de son sommeil. Une fois son petit déjeuner terminé,
elle réalise que dans I'appartement, il n’y a toujours aucun
bruit, ce qui maintenant lui parait un peu suspect. Et 13, elle
commence a ressentir un soupgon d’inquiétude.

Elle emprunte le couloir et se dirige vers la salle de bains.
Elle ouvre la porte et remarque qu’il n'y a pas de vapeur sur
les murs, ni sur le miroir, que sa serviette de bain n’est pas
défaite et qu’il manque curieusement sa brosse a dents. Assez
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vite, elle comprend que Paul n’est pas passé par la salle de
bains. Du moins, c’est ce qu’elle suppose. Alors pour se rassu-
rer ou éviter qu’une angoisse ne surgisse, elle fait rapidement
un tour dans toutes les piéces : tout d’abord le salon ou elle
voit sur la table basse son verre de rhum vide, des miettes
de gateaux apéritifs, une boite de pizza restée ouverte et le
plaid bleu a moitié enroulé dans le canapé. Elle pénétre dans
la deuxieme piéce qui est utilisée comme chambre d’amis. A
I'intérieur, on y trouve de tout : des livres qui sont entassés en
vrac sur des étageres, des vétements empilés dans des bacs,
lesquels sont posés au sol un peu partout, des objets chinés
dans des brocantes qui n‘ont pas encore trouvé leur place, et
une banquette-lit placée sous la fenétre, qui sert de couchage
pour l'occasion.

Apres avoir fait le tour de I'appartement sans étre repas-
sée par leur chambre, elle réalise qu’il n’est vraiment pas la.
Aucun indice ne lui permet de savoir ou il est, ce qu'il fait
ou ce qu’il a I'intention de faire. Sa petite voix lui dit pour-
tant qu’elle ne doit pas s’inquiéter. Elle se raisonne et pense
alors, qu’il est parti faire une course urgente ou préparer une
surprise qui flatterait ses sentiments. Cette version la séduit
assez pour avoir envie a son tour de se préparer, histoire aussi
de mettre en ordre son esprit et d’effacer définitivement les
bribes d’une nuit difficile a dissiper.

Une heure passe, le silence regne dans I'appartement. On
entend seuls ses pas qui craquent sur le parquet. Et Paul n’est
toujours pas rentré. Il ne donne pas non plus de ses nouvelles,
ce qui n‘est pas normal. Soudain, la légéreté du moment com-
mence a se déliter et le silence prenant tout I'espace, devient
de plus en plus lourd. Lesprit contrarié, elle finit par exhiber
des premiers signes d’impatience, voire d’agacement. Ne
comprenant toujours pas ce qui se passe, elle décide alors
de I'appeler sur son portable. Pourquoi n’y a-t-elle pas pensé
avant ? Elle tombe directement sur la messagerie. Prise de
court, elle raccroche. Elle ne s’attendait pas a entendre sa
Voix juste apres la premiére sonnerie. Mais dans les secondes
qui suivent, elle se ravise et le rappelle. Toujours la message-
rie. Cette fois-ci, elle lui laisse sur un ton agacé, un message
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maladroit, presque corrosif et cerné de reproches. Parce
gu’elle ne supporte pas qu’il la laisse sans nouvelles, elle ne
parvient pas a maitriser ses émotions. Son absence inexpli-
quée et ce silence dans l'appartement la rendent folle et la
réduisent a se conduire de facon completement irrationnelle.
Elle est dans un état d’inquiétude, lorsqu’elle réalise dans
I'intimité de ses songes, qu’il lui est inenvisageable de vivre
sans lui. Labsence de Paul, I'étre aimé, prend soudain, trop
d’ampleur et est ressenti comme une souffrance immense.

Apres un court répit et au profit d’'un changement d’hu-
meur, elle confond ses sentiments profonds d’attachement
a Paul pour ne se concentrer que sur lui, dans I'espoir d’at-
teindre un moment d’accalmie. Il monopolise alors toutes ses
pensées, jusqu’a considérer un autre point de vue de la situa-
tion. Elle regrette déja tout ce qu’elle lui a dit. Pourquoi a-t-
elle réagi de fagon frontale ? Elle n‘aurait jamais d tomber
sous le coup de la colére. Elle ne se reconnait pas. Poussée
dans ses retranchements, elle fait raisonner sa propre an-
goisse, celle de le perdre, comme si sa vie en édifice pouvait
s’écrouler sans crier gare. Comme si la vie était impossible,
inutile sans lui. Pourquoi s’est-elle alors emportée ? Quelle
mouche I'a piquée ? Au lieu de lui faire comprendre qu’elle
était inquiéte, il a fallu qu’elle soit maladroite, pire insuppor-
table. Peut-étre parce qu’elle ne peut se soumettre au fait,
gu’il la laisse sans s’acquitter de lui dire pourquoi il n’est pas
la. Cela ne lui ressemble pas. En derniere réflexion, elle se
demande ce qu’il lui est arrivé.
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