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A Jean-Marec,
A Quentin,
Avec tout mon amour,

A ma famille,
A mes ami(e)s,
Pour mieux faire connaissance.

A Sandra et a celles et ceux qui se reconnaitront dans
mon voyage.



Ecrire et faire vivre les mots

Sur la feuille et son blanc manteau

Ca vous rend libre comme loiseau

Ca vous libére de tous les maux

C’est un don du ciel, une grdce

Qui rend la vie moins dégueulasse
Qui vous assigne une place

Plus pres des anges que des angoisses

Renaud, « Les Mots »

Paroles : Renaud Séchan — Compositeur : Renan Luce,
Album Renaud Toujours Debout — 2016 / Parlophone —
Warner Music
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Il faut que tout respire et chante en nous, méme le
néant.

Christian Bobin
La Dame blanche, éditions Gallimard 2007
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Photo couverture : Quentin Moulédous



Ce livre est mon histoire, mon voyage et mon enquéte sur
les cinquante-deux premiéres années de ma vie.

Bien que je sois adulte aujourd’hui, vous verrez encore
souvent apparaitre entre les lignes, les mots et les réactions,
une enfant, une adolescente différente, traumatisée, isolée,
abusée et blessée.

Peut-étre va-t-elle vous bousculer ?
Peut-étre va-t-elle vous émouvoir ?
Peut-étre va-t-elle vous éclairer ?

Ecoutez-la.

Creusez un peu plus profondément dans votre propre
coeur, et faites-lui une place.

Nous avons tous besoin d’occuper une place dans le coeur
d’un autre.

Et je crois que nous sommes tous de puissants alchimistes,
capables de transformer le plomb en or.

On avance ensemble.






Aolt 2019, Nouvelle-Calédonie. Cette nuit-la, je réve.
Dans ce réve, une auteure, conférenciere et médium, que
j’ai rencontrée a plusieurs reprises a Nouméa, m’envoie une
injonction. Cette ancienne banquiére américaine, originaire
du Bronx, passée a Wall Street avant de dématérialiser consi-
dérablement son existence pour revenir aux fondamentaux
et redonner du sens a sa vie, fait irruption dans ma nuit pour
m’affirmer que maintenant, il est temps de sortir du bois. A
mon réveil, j’ai le sourire dubitatif. Il est assez drdle de retrou-
ver cette femme hors du commun, avec laquelle je partage
une passion pour le rock et les anges, dans ce dréle de réve.
Mais au fait, qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire, concre-
tement, sortir du bois ?

Google a vite fait de m’informer : Cette expression fait
référence au loup qui sortait du bois pour attaquer les bétes
des villages et qui donc apparaissait au grand jour quand il
ne trouvait plus G manger dans la forét. Lire cette phrase me
rappelle que je me suis longtemps perdue dans cette forét
noire, épaisse, remplie de brouillard, avec la peur au ventre.
Je continue : ainsi, « sortir du bois » a pris le sens de « se
manifester ». D’accord. Je sais déja que sur le plan symbo-
ligue, le loup évoque la puissance et I'appel de la liberté, et
que sur le plan spirituel, c’est un animal totem puissant qui
fait notamment référence a l'instinct et la liberté. Le loup qui
sort du bois inspire de la crainte, de la puissance et un fort
sentiment de liberté instinctive, non contrainte. Lorsqu’il ap-
parait dans un réve, c’est généralement pour nous rappeler la
relation que nous entretenons avec nos instincts profonds, et



nous inviter a utiliser toutes nos capacités intuitives pour
faire face a des situations difficiles. Sur le plan chamanique,
le loup représente aussi une protection spirituelle et psy-
chique de chaque instant. Forte de ces informations, j'écris
a mon amie pour lui raconter I'anecdote, qui la fait beau-
coup rire, d’autant que I'expression il est temps de sortir du
bois nous semble aussi claire, nette et efficace qu’un vieux
titre des Rolling Stones. Plus sérieusement, nous considé-
rons ensemble que l'injonction résonne pleinement en
moi, et que, peut-étre, le moment est en effet venu de me
manifester. Est-il encore temps de tergiverser ?

Quelques jours plus tard, je suis en train de regarder un
TedX de Monica Lewinsky sur le theme du poids de la honte
et du harcélement médiatique (1), quand je I'entends uti-
liser a son tour cette expression, sortir du bois. La néces-
sité de se manifester me frappe alors, comme dans le réve
du scarabée d’or de Carl Gustav Jung, un des premiers a
mettre en évidence |'existence de la synchronicité. Je com-
prends qu’il est temps que j'apporte ma pierre a I’édifice,
comme le faisaient jadis les batisseurs, et que je porte mon
témoignage aux autres. Je suis depuis longtemps en route
sur cette voie. Mes lectures, de L’Alchimiste (2) a Méme le
silence a une fin (3) en passant par de nombreux ouvrages
psychologiques et de développement personnel, ainsi que
certains films comme Les Chatouilles (4) et Grdce a Dieu
(5), m’ont familiarisée avec I'idée. Je sais que certains livres
délivrent — cela a été le cas pour moi — et élargissent nos
visions et nos représentations du réel, qui dans le cadre du
trauma sont souvent figées dans le passé. Il y a longtemps
aussi que j'ai appris que la quéte du sens et la thérapeu-
tigue touchent au spirituel, avec des frontiéres qui m’appa-
raissent toujours plus ténues. Maintenant, je me sens préte
ou presque, et je vis les derniers événements, aussi anec-
dotiques soient-ils, comme des signes. J’'en ai eu plusieurs,
notamment quelques semaines plus t6t, en vacances en
Australie, quand nous sommes allés voir Ayers Rock, I’'Uluru
aborigene, montagne sacrée majestueuse, faite de terre
rouge et parfaitement a sa place au milieu de ce désert.



Les Aborigénes estiment que les esprits de leurs ancétres
sont toujours présents dans ces lieux sacrés. Certains
disent qu’Uluru est reliée au chakra du plexus solaire, celui
de l'identité et de la source de I'estime de soi. Ces sites
ont donc pour les Aborigénes un certain pouvoir, canalisé
durant leurs cérémonies destinées a permettre le renou-
vellement de la vie. Lorsqu’a I'aube, ce matin de juin, nous
en avons fait le tour, la pleine lune encore majestueuse au-
dessus de nos tétes, j'ai ressenti une forme d’alignement
en moi, assorti d’un fort sentiment d’étre préte. C'est donc
une évidence, il faut y aller, je dois écrire mon histoire. Car
pour moi, sortir du bois passe par I’écriture. Je sais que la
mémoire traumatique est structurée de maniere particu-
liere. Elle est comme déchirée, amputée, figée dans une
représentation passée du réel. Lécriture, ou plus généra-
lement I'art, permet de la faire évoluer, en lui donnant une
nouvelle représentation, en proposant un sens nouveau a
nos épreuves. Nous avons tous déja ressenti cette repré-
sentation modifiée, magnifiée, transcendée, en regardant
un film, en découvrant une ceuvre d’art, en écoutant une
oceuvre musicale, une voix, ou en lisant un livre. L'art, c’est
bien souvent le trauma transmuté.

Je ne suis pas sortie du bois, finalement. Quand I’éléve
est prét, le maitre apparait, peut-on lire parfois. Sans
doute n’étais-je pas préte. Et le maitre n’est pas forcément
une personne, il peut s’agir d’un accident, d’'une épreuve,
d’un obstacle qui barre la route. Ma famille a connu a ce
moment-la des aléas tres difficiles, et j’ai fait passer mon
projet au second plan. Mon mari a affronté une perte pro-
fessionnelle qui nous a tous affectés. Pour Jean-Marg, cela
a été particulierement traumatisant. La colére, la honte, la
culpabilité sont alors revenues en force, alors que j'avais
réussi, pensais-je, a les tenir a distance ces dernieres
années. |l a fallu prendre les choses en main, et tout s’est
fait si rapidement que je n’ai eu que le temps de gérer
I'urgence au quotidien. Il fallait encore étre forte, je m’y
suis employée — avec 'aide de notre fils Quentin — dans la
colére, la peur et beaucoup de sentiments contraires mais



essentiellement négatifs. On sait aujourd’hui que le trauma
familial, quand il n’est pas conscientisé, libéré, est comme
une pieuvre qui continue a déployer ses tentacules. Cela
s’est vérifié chez nous. Jai fait face, un peu comme un robot,
mécaniquement, de facon dissociée. Comprendre que dans
ces moments-la c’est le systéeme neurologique qui décide de
notre réaction face au danger — laquelle peut étre la fuite, le
combat ou la sidération — doit nous aider a ne pas culpabili-
ser, mais cela a réactivé des émotions issues du passé, non
digérées et intégrées. Le trauma est comme un séisme dans
le corps, explique le D" Peter Levine, spécialiste américain des
traumatismes psychiques depuis plusieurs décennies. Apres
la secousse initiale viennent les répliques, qui, tout au long
de notre existence, continuent a nous secouer, jusqu’a ce que
I’événement initial puisse étre intégré. Car si les événements
différent, les émotions et les croyances limitantes qui y sont
reliées restent souvent les mémes, et resurgissent violem-
ment a chaque situation traumatique.

Depuis 2015, I'idée de rentrer en France me traversait
régulierement l'esprit. Une partie de moi avait compris,
inconsciemment, que le prochain chapitre de mon exis-
tence ne pourrait pas s’écrire dans cette ile du Pacifique,
aussi paradisiaque soit-elle. Les violents revers que nous
avons vécus, Jean-Marc, Quentin et moi, nous ont aidés a
prendre cette décision. Malgré le chaos, j'étais heureuse de
constater que nous étions tous trois soudés, et que notre
couple, bien que fragilisé, avait toujours la volonté d’avan-
cer et de grandir ensemble. Notre soutien mutuel a été mis
a I’épreuve tant de fois au cours de ces derniéres années ;
cependant une force inconnue nous a mystérieusement
accompagnés, relevés et soutenus tout au long du chemin.
Jai ainsi vu se confirmer ce que j'avais appris dans mes
années d’étude du trauma : dans les périodes de drame, il
est essentiel d’avoir une présence, un soutien, d’en sentir
la réalité jusque dans sa chair et son cceur, car c’est souvent
le coeur, dans ces moments-1a, qui se disloque, se ferme,
s’atrophie.
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