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Chapitre 1

La journée passe, ou plutôt je la fais passer. Je lui impose 
mon rythme, effréné. Le temps est une chose horrible, sur 
lequel nous n’avons aucune emprise ; à défaut de le ralentir 
ou même de le remonter, certains tentent de l’accélérer, je 
tente désespérément de l’accélérer...

Je longe une rue aux senteurs âcres, ici, tout est saturé de 
poussière ; rapidement, je bifurque sur une autre rue dont le 
décor absurde de ce monde urbain retient brièvement mon 
attention, sans pour autant ralentir ma course. Les murs sont 
recouverts de moquette marron, tout est moche ici, tout est 
immonde, tout est étouffant, c’est comme ça tous les jours et 
comme tous les jours je sais que je vais le voir devant moi une 
fois que je me serais détourné de cette tapisserie dégueulasse.

En effet, il est là, ce petit garçon à l’air innocent. Mon ren-
dez-vous quotidien m’attend, toujours au même endroit, tou-
jours au même moment, il attend impassible devant son trou, 
un joli trou bien rond, dont il a excavé la terre à l’aide de ses 
mains. Comme toujours, je m’avance vers lui et inspecte ce 
trou, peu profond et sentant les excréments ; j’y vois des vers, 
des bousiers, toute une faune prête au travail.

« Qu’est-ce que tu me veux encore ? » Lui dis-je d’un ton 
menaçant.

Il ne bouge pas, ne dit rien, il me fixe tout simplement.
« Tu vas rester là encore longtemps, t’as que ça à foutre, 

dégage ! »
Il ne bouge pas. Mon attention se porte sur une silhouette 

d’un autre enfant bien plus loin derrière lui.
Quand mon regard se reporte sur mon enfant toujours 
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planté là, à quelques mètres devant moi et surplombant son 
trou, je remarque, comme à chaque fois, qu’il tient ma tête 
dans sa main droite, serrant d’une poigne ferme et pleine 
de terre la motte de cheveux gris qui surplombe mon vieux 
visage…

« De toute façon, je sais bien que tu me hais, tu crois que 
je t’aime toi ? Tu n’es qu’un bâtard ! » Je vomis mes propos à 
la tête de ce petit garçon dans le but de le blesser, mais il ne 
sourcille pas.

Son regard, braqué sur moi, il lève à bout de bras ma vieille 
tête et la lâche dans le trou avant de s’enfuir en courant vers 
la silhouette de cette autre enfant et de lui asséner de violents 
coups de poing.

L’angoisse me saisit, je cherche une échappatoire, mais je 
suis incapable de bouger, je veux hurler, mais le son de ma 
voix est étouffé, une corde invisible se resserre autour de mon 
cou et me fait suffoquer, je panique, je me débats, tant bien 
que mal j’essaie de m’extirper de cette horreur quand enfin, 
cherchant derrière moi, je réussis à attraper un bout de tissus. 
Je suis en train de faire un cauchemar. Une mécanique s’est 
mise en place avec le temps et la récurrence de ces aventures 
nocturnes. L’invraisemblance de la situation m’apparaissait 
enfin. Je tire donc sur le drap de mon lit pour m’extraire de 
ce monde de souffrances, ma chambre apparaît peu à peu 
devant mes yeux, la lumière du jour ne faisant que filtrer à 
travers les volets ajourés m’éblouit ; j’ai le souffle coupé et me 
sens démantibulé après tant d’efforts et de tensions. Me voilà 
enfin de retour.

Nathan consulte l’heure sur son téléphone, toujours hanté 
par ce rêve persistant qui le tourmente depuis des mois. La 
lumière du soleil de plus en plus intense dans la chambre, 
signale le début d’une nouvelle journée. Il s’apprête à se lever 
et regarde, à ses côtés, sa femme qui dort paisiblement ; elle 
semble apparemment indemne des tourments nocturnes qui 
le hantent. Cependant, son côté du lit est totalement défait, 
il est en nage et sa lampe de chevet est renversée, il se de-
mande si elle dort réellement ou si elle demeure délibéré-
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ment immobile, dissimulant peut-être ses propres préoccu-
pations. Dans le silence matinal, le mystère de leurs songes 
contraste avec la quiétude apparente du quotidien, créant un 
fossé entre leurs réalités individuelles. Le poids du rêve per-
siste, teintant une nouvelle fois depuis des mois, le début de 
sa journée d’une aura énigmatique.

Nathan part réveiller son fils pour qu’il mange et se pré-
pare à aller à l’école. Passant nerveusement la main dans les 
cheveux blonds de son fils, dès le premier grognement, il fit 
voler sa couette et ouvrit grand les volets, inondant la pièce 
d’une lumière agaçante pour quelqu’un qui n’est pas du ma-
tin.

— C’est l’heure, dépêche-toi, je t’attends en bas, balance-
t-il avec fermeté, n’ayant pas envie de voir s’éterniser ces pre-
miers moments de la journée. De toute façon, il sait très bien 
que cela va mal se passer, que son fils va le contrarier comme 
à son habitude.

Nathan sortit les bols, les cuillères, mit les céréales sur la 
table et commença à beurrer ses biscottes. Son fils arriva, se 
planta devant la table et fixa la préparation du petit déjeu-
ner d’un regard des plus désagréables, il savait très bien ce 
qu’il allait faire, il savait qu’il irait chercher un autre bol, une 
autre cuillère et pesterait sur le fait qu’il voulait se préparer 
son petit déjeuner tout seul. Si son père ne l’avait pas fait, il 
aurait également râlé que rien n’était prêt. Il l’agace, tous les 
jours. Donc tous les jours, il lui préparait un bol qu’il n’aimait 
pas et lui mettait la cuillère la plus déformée. Il se disait qu’au 
moins, il aurait une raison de changer de couvert.

— Arrête de me regarder ! lança-t-il, tout en disposant la 
vaisselle choisie sur la table.

— Tu n’es qu’un petit con, si j’avais parlé comme ça à mon 
père, à 7 ans, je m’en serais ramassé une.

— Pff… Laisse-moi.
— Mange ton petit dèj’ et tais-toi.
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— Pas envie, je ne les aime pas ces céréales.

L’énervement s’accroît davantage en Nathan et il se dou-
tait de ce qui allait se passer ; un échange stérile et violent, 
à travers duquel la moindre phrase aurait pour vocation de 
heurter son interlocuteur.

— Bah oui, tu les as choisies, et tu ne les aimes plus, et 
puis on va les jeter. Gaspiller, ça tu sais faire, toi.   

Étonnamment, il ne dit plus rien, Nathan continua de 
l’invectiver. Si le premier contact au réveil ne se passait pas 
comme il le souhaitait, il prenait un plaisir sadique à lui pourrir 
sa première heure de la journée. Après tout, ce n’était qu’un 
prêté pour un rendu. Il le trouvait mal poli et irrespectueux 
envers lui, son père. Il ne savait pas, ne mesurait pas la chance 
qu’il avait de l’avoir. Il pourrait au moins lui témoigner un peu 
de gentillesse.

— De toute façon, si tu es en retard, tu peux faire une croix 
sur ta console pendant plusieurs jours.

— Maman me la donnera.

Suis-je trop dur avec lui ? Ou bien sait-il que je ne suis pas 
son vrai père ? pensa intérieurement Nathan. Si ça se trouve, 
il considère que je n’ai rien à lui dire. Si seulement il savait la 
chance qu’il a de m’avoir, de pouvoir parler de moi à l’école 
comme les autres enfants le font. Il n’est pas à part grâce à 
moi, il n’a pas ce manque que moi j’ai eu.

Comme quasiment tous les matins, ça se passait mal. Il 
le jeta à l’école et entama sa journée de boulot. Il cogita une 
grande partie de la journée, se demandant pourquoi son fils 
ne l’aimait pas, se demandant ce qu’il avait bien pu lui faire. Il 
ne comprenait pas que s’il était plus sympa, il le serait aussi. 
Son fils ne comprenait rien de toute façon et cela le rendait 
triste. Parfois, il aimerait accélérer le temps, qu’il grandisse 
rapidement et devienne mature, qu’il ait de la reconnaissance 
envers son père. Ou tout simplement qu’il se casse. Il repense 
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à son cauchemar et à son fils tenant sa tête fatiguée par le 
temps. Il va me tuer. Pensait-il sous le coup d’une soudaine 
émotion. Il m’use et il espère, j’en suis sûr, que je dégage pour 
se retrouver tranquille avec sa mère.

Nathan avait ce besoin de souffrance, cette envie irré-
pressible de se faire du mal, suffisamment pour se donner 
la chance de se ressaisir. Il ne supportait pas ce qu’il était, il 
aurait aimé que la vie soit un long fleuve tranquille, mais il 
n’en était rien, il avait idéalisé cette vie et le fait d’adopter ce 
fils. Le rêve se heurtait depuis longtemps à la réalité et cela le 
déprimait profondément.




