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La récré
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À dix heures, rue des écoles, la sonnerie de la ré-
création retentit. Au travers du grand porche, on 
pouvait apercevoir la cour. Les grands tilleuls encore 
sans feuilles en ce début de printemps s’alignaient sa-
gement en deux longues rangées. 

Une clameur monta entre les bâtiments anciens. 
Des groupes d’enfants jaillirent alors des nombreuses 
issues et s’éparpillèrent pêle-mêle dans la cour. En un 
instant, une véritable cacophonie s’était emparée de 
tout l’espace. Après le temps immobile passé dans 
l’atmosphère engourdie de la classe, chacun reprenait 
son souffle en lançant des cris victorieux mêlés en un 
intense chahut.

Dans un mouvement permanent de courses et de 
jeux, des groupes se formaient et se défaisaient en 
vagues désordonnées. Tous les élèves de la cour se 
fondaient en un seul grand corps ondulant et incontrô-
lable. À l’écart de cette multitude, on remarquait ha-
bituellement un enfant isolé, déambulant aux confins 
de la cour. Mais ce jour-là, cela sautait aux yeux, Paul 
n’était pas dans la cour et son absence annonçait un 
sérieux malaise.
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Une boule dans le ventre de Zoé

Toute l’histoire avait commencé à l’automne, peu 
après la rentrée des classes et l’arrivée de Paul.
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Changer d’école, c’est comme changer de pays. On 
est l’étranger, on ne partage pas la même histoire. Paul 
était non seulement le nouveau, mais pour ne rien ar-
ranger, il était différent des autres enfants. Il semblait 
s’étonner de tout. Il observait le monde qui l’entourait 
comme un savant, un enfant savant. Les vacances de 
Toussaint n’étaient pas encore arrivées que Paul était 
devenu la cible de moqueries et tracasseries perma-
nentes.

Tout comme Paul, Zoé 
était en CM1 dans la classe 
de Madame Lavallée. Les 
parents de Zoé étaient 
séparés et elle était, 
comme disent les adultes, 
en garde alternée, une 
semaine chez son père, une 
semaine chez sa mère. Ce 
qu’elle trouvait finalement 
assez satisfaisant, chacun 
de ses parents s’appliquant 
à lui faire plaisir, au moins 
autant que l’autre.


