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A Odette...






Je ressens une étrange impression d’état hypnotique !

Mon cerveau se met en pilote automatique, je ne suis plus
moi-méme !

Je nai aucune envie de revenir dans cette maison qui m’a
rejeté quelques années auparavant ; il est des circonstances
ou nous ne sommes plus en mesure de décider quoi que ce
soit, la mort d’un proche faisant partie de ces évenements qui
vous laissent totalement impuissant a gérer la situation. Je
me dois d’assister aux obséques de ma mére qui vient de suc-
comber a une leucémie foudroyante, le qualificatif n’est pas
usurpé, car elle nous a quittés en moins de quatre semaines !

Il aurait sans doute été de bon ton, d’afficher un semblant
de peine, pourtant, je me sens on ne peut plus léger et indif-
férent a toute cette mise en scene, que la mort des hommes
impose.

i Kervéaahf'::'ﬁ;-; .

Lorsque ma voiture franchit les grilles de la maison, que
I'on appelle si pompeusement « manoir », les gens d’ici disent
ironiquement « le manoir de Kervégant », j’ai la curieuse sen-
sation du déja vécu ; pourtant, voila presque deux années que
je n’ai remis les pieds dans cette auguste demeure. Je sais que



je dois endosser un personnage qui ne me sied pas. Pourquoi
dois-je me forcer a paraitre ce que je ne suis plus ? Comme
si I'enfance reprenait le dessus sur ma vie d’adulte indépen-
dant, comme si ma mére reprenait post-mortem le controle
de mon destin | Ce sentiment m’est insupportable. J'ai envie
de fuir a nouveau, et pourtant il faut résister. La silhouette de
mon cousin Serge, debout devant I'imposante porte d’entrée,
me redonne quelques forces. Je gare ma voiture sous |'abri
des véhicules, et je me lance, téte haute, comme un comé-
dien entre en scene.

— Bonjour, Serge, je suis content de te revoir.

— Moi aussi Sasha, je suis heureux de te revoir, ¢a fait si
longtemps ! Tu as fait bonne route ?

— Oh, tu sais, quand tu viens enterrer ta mere, la route
n’est pas forcément tres bonne.

— Oui, bien s(rr !

Je suis surpris de ce que je viens de dire, vraiment je suis
parfait dans mon réle de fils orphelin. Mais je dois tout de
méme me surveiller, il n’est pas question de surjouer !

— Ton péere est aupres d’elle.

— Tres bien, allons-y.

Jentre dans cette maison qui me semble hostile, et pour-
tant si familiere. Tout est resté en |’'état, méme le bouquet
de fleurs dans le hall me parait semblable a celui qui occu-
pait ce méme vase quelques années auparavant. Mais ce qui
me saisit rapidement, c’est cette odeur coutumiere que je
reconnais entre mille, et qui me rappelle tant de souvenirs.
Je monte les escaliers avec une sensation de film au ralenti,
suivi de Serge, qui me dépasse pour m’ouvrir la porte de la
chambre.

La piéce est plongée dans le noir. Pourquoi rajouter
du lugubre a la tristesse, pourquoi ne pas laisser entrer la
lumiére ? Ma mére est étendue sur son lit, les mains croisées
sur sa poitrine. Elle semble rajeunie, je la reconnais a peine !

— C’est bien que tu sois venu.

Comment aurais-je pu faire autrement ?

— C’est normal Papa !

— Oui, mais c’est quand méme bien, elle aurait apprécié.



Je ne suis pas certain que cette affirmation soit justifiée, je
ne suis pas convaincu que ma mere edt souhaité cette ultime
visite, mais bon ! Je suis la parmi les miens, a la place qui doit
étre la mienne. Le retour du fils prodigue ?

— Tu ne I'embrasses pas ?

— Pardon ?

Cette question est tellement saugrenue, qu’elle me laisse
sans voix. Je ne sais que répondre, il faut vraiment que je
I'embrasse ? Je dois poser mes lévres sur un cadavre, mais
je n‘ai jamais fait ¢a ! Je me penche sur son front, dépose un
baiser furtif. Mon pére semble soulagé de mon geste.

— Elle est belle ? Tu ne trouves pas ?

Ce n’est pas la premiere idée qui me vient en téte, mais je
m’entends répondre.

— Qui tres belle.

— Elle n’a pas souffert, elle s’est éteinte doucement.

Je fais un signe compatissant, et je me mets en position de
recueillement, ce qui me permet de prendre un peu de recul.

— Anna et Claude sont la depuis ce matin, ils sont partis
faire les démarches, c’est dingue le nombre de trucs qu’ily a
a faire. Elle avait laissé des instructions, il faut que nous les
respections.

— Bien s(r.

— Elle souhaitait étre incinérée, et ses cendres seront
déposées dans le caveau des Valmont. De toute fagon, il
n’y avait plus de place pour un cercueil, le caveau est déja
complet depuis le décés de ta grand-mere.

Japprécie de connaitre cette information capitale; le
caveau des Valmont est au complet ! Mon pere a toujours le
chic pour dire les choses sans ambages, sans tergiverser. S'il
n’y avait eu que mon peére, les choses auraient été des plus
simples. Mais il y avait aussi eu ma mére et ma sceur Anna !

Anna est la cadette, Samuel étant I'ainé de la fratrie. Ma
sceur ressemble a ma mere, trait pour trait, le méme phy-
sique et surtout le méme caractere difficile. Ma mére était
aussi avare en démonstrations affectives que ma sceur peut
I’étre, en souhaitant qu’elle soit différente avec ses enfants;
mais je n’ai pas encore eu le loisir d’en juger.



Quant a mon frere Samuel, je ne suis pas certain de pouvoir
définir ici son caractére quelque peu réservé. On ne peut pas
dire que la prise de position soit sa grande spécialité, il reste
souvent tres évasif, lorsqu’il s’agit de donner un quelconque
avis. Si j'osais, je le qualifierais, du terme imagé de faux cul.

Bref | Une famille telle qu’il en existe tant, avec en plus
une petite particularité, le culte trés poussé du matriarcat.

— Tu veux manger quelque chose ?

— Non merci, je me suis arrété sur la route.

Je me revois sur la route entre Paris et Caen, puis prendre
la direction du mont Saint-Michel, pour rejoindre Saint-
Brieuc, et enfin Morlaix. Cette subite vision me semble déja
si lointaine, suis-je vraiment arrivé ce jour ? Je ne suis absolu-
ment pas dans mon état normal !

— Viens ! Le café est encore chaud.

Je dois dire que c’est avec soulagement que je sors de cette
chambre ou repose la femme qui m’a fait le plus de mal a ce
jour ! Mais je ne veux pas précisément y penser en cet instant
de rapprochement familial, je dois en quelque sorte canali-
ser mon fiel. Et puis maintenant qu’elle nous a quittés, je vais
peut-étre retrouver un peu de ma sérénité légendaire ?

— Les obseques auront lieu jeudi, il y a eu deux autres
déces dans le village, le curé est débordé.

— Ah bon ! Des gens que je connais ?

— Non, je ne crois pas. Cela fait un bail que tu es parti, la
fille du libraire, et le voisin des Hermione.

— Jacques Blandin ?

— Oui, tu le connais ?

— Oui, j’étais dans la méme classe que son fils.

— Ah oui ! Il était agé ! Serge, tu veux un café ?

— Oui, je veux bien.

Mon cousin Serge est celui avec qui j’ai tenté les quatre
cents coups, sans toutefois les avoir réussis tous, tant s’en
faut | Mais nous avons ensemble quelques souvenirs mémo-
rables, quelques soirées avec des filles improbables ! Il faut
dire que nous avions fait ce soir-la le pari le plus fou, celui
de ramener la fille la plus vilaine du canton et de passer la



nuit en sa compagnie, jusqu’au petit matin. Serge fut le grand
gagnant de ce Jeu débile ! Je le vis arriver avec un spécimen
des plus ignobles de la gent féminine. Je n’en croyais pas mes
yeux, il me présenta sa nouvelle petite amie, Claudine. Une
petite rousse d’un metre cinquante, ronde comme un pot a
tabac, affublée de lunettes a double foyer, et de plus, d’'une
bétise a manger du foin, ce qui ne gatait rien du tableau.
Lidée de ce jeu débile nous était venue apres avoir visionné
le film « Docteur Popaul » avec Jean-Paul Belmondo.

— Alors ! Serge ! Ta femme n’est pas avec toi ?

— Ah! Tu n’es pas au courant, nous sommes en plein
divorce, mais elle sera présente a la cérémonie.

Non, je ne sais pas que Serge divorce ! Il faut dire que plus
aucune nouvelle ne me parvient de « Kervégant » depuis déja
longtemps, c’est bien un miracle d’avoir appris le déces de
ma mere. La femme de Serge, Nadine, fut quelque temps ce
qgue I'on nomme communément ma petite amie, mais c’était
a une autre époque, dans un autre monde.

— Ah bon ! Tu divorces ? Comment le saurais-je ? Tu sais
que je n‘ai plus vent de « Kervégant », depuis longtemps !
D’ailleurs, je te signale que tu pourrais me téléphoner de
temps a autre, ca me ferait plaisir.

— Je te retourne le compliment.

— Oui, tu as raison, je pourrais aussi appeler.

— Tiens, voila Anna et Samuel.

Je me fige intérieurement, 'idée de retrouver mon frére
et ma soeur, m’est totalement insupportable. Mais il faut bien
en passer par la.

—Tuesla?

— Oui, je viens d’arriver.

— Tu as vu maman ?

— Oui, a l'instant.

— Comment tu l'as trouvée ?

Jai failli répondre, encore plus froide que d’habitude, mais
au lieu de cela, une phrase incroyable sort de ma bouche,
comme si je ne controlais plus rien de ma personne.



— Je 'ai déja vue en meilleure forme. A I'heure du dernier
soupir, on devrait disparaitre comme par enchantement, ainsi
personne ne serait en mesure de nous voir sans vie. Ce n’est
pas un spectacle plaisant !

— Tu as raison, mais ce n‘est pas comme cela que cela se
passe, donc on est bien obligé de gérer cette fin de vie au
mieux.

Ma sceur Anna a toujours eu un avis sur tout, elle n’est
jamais dans le doute, et affirme toujours ses idées avec une
grande conviction, et ceci sur n’importe quel sujet. Je crois
que cela fait partie entre autres de ce qui m’horripile chez
elle!

Mon pére change immédiatement de conversation.

— Pour le diner, nous avons pensé que ce serait mieux de
manger chez L'Arséne, personne n’a le courage ici de préparer
un repas.

— Ah bon ! Mais qui va rester avec maman, on ne peut
tout de méme pas la laisser toute seule ?

— Tu crains qu’elle ne se sauve ?

— Oh'! Je t’en prie, Samuel, épargne-moi ton humour a
deux balles.

— Ecoutez ! Aujourd’hui, on ne veille plus les morts
comme au siecle dernier; cette nuit non plus, personne ne
sera aupreés d’elle, cela ne change rien.

— Comme tu voudras papa, mais je ne suis pas certaine
gu’elle aurait apprécié.

— C’est comme quand tu dors, personne ne reste a te
veiller.

— Oui ' Oui | Samuel, on a compris ! Bon ! Allons-y, comme
cela, nous serons rentrés de bonne heure, je n‘ai pas envie
de me coucher trop tard; je suis lessivé par cette putain de
journée.

Il est vrai que mon pére ressemble a un zombi, bien vivant
lui, mais blanc comme un linge, les yeux cernés de noir, un
maquillage parfait pour Halloween !

— On prend ma voiture ?



