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Prologue 

27 mars 2032. Une angoisse sourde s’étend sur San Francis-
co. Les rues, inhabituellement calmes, retiennent leur souffle. 
L’air est lourd et chargé d’une tension invisible. Le vent souffle 
faiblement, glissant entre les bâtiments sans troubler le silence.

Les passants marchent rapidement, les yeux fixés devant 
eux, comme s’ils évitent de prêter attention à l’étrangeté. L’as-
phalte vibre à peine sous leurs pas, presque imperceptiblement, 
mais assez pour éveiller un léger malaise, un sentiment diffus de 
déséquilibre.

Rien ne semble bouger, pourtant, quelque chose approche. 
Une force invisible, prête à tout balayer sur son passage, se 
profile à l’horizon. Et personne ne le sait encore.

Puis, au cœur de la nuit, un grondement sourd commence 
à monter du ventre de la terre, profond, guttural, comme si 
quelque chose de monstrueux, enfoui depuis des millénaires, 
s’étire après un sommeil trop long. Les fondations de la ville 
frémissent, et ce frémissement se transforme en une vibration 
sinistre. Les murs des immeubles, les trottoirs, même l’air lui-
même, vibrent avec ce rugissement. La terre respire, haletante, 
en proie à une colère silencieuse qui ne demande qu’à éclater.

La faille de San Andreas s’éveille. D’abord lentement, presque 
comme un avertissement, avant que le craquement assourdis-
sant ne déchire le silence des rues. Des fenêtres tremblent, des 
plaques de béton se soulèvent sous la pression. Et dans ce chaos, 
un murmure se propage, rampant d’une ruelle à l’autre, flottant 
dans l’air chargé de poussière, comme si la ville elle-même chu-
chote un secret interdit : le Big One…

Les lampadaires vacillent, comme pris de tremblements, 
et une vieille femme, seule chez elle, regarde la lumière se 
tordre avant de s’éteindre brusquement. Dans le noir, elle croit 
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entendre des voix – des chuchotements sinistres, étouffés sous 
la surface, comme si quelque chose la guette sous les fondations 
de la ville.

La terre explose de rage. Un rugissement assourdissant 
déchire l’air. San Francisco, la ville des illusions, se disloque 
sous l’assaut d’une force colossale, impitoyable. Les gratte-ciel 
se mettent à trembler, ployés par des secousses violentes. Ils 
grincent et hurlent, avant de s’effondrer dans un vacarme de 
verre et d’acier. Les rues, englouties par le fracas, semblent 
vouloir disparaître elles aussi, aspirées par les entrailles de la 
Terre.

Alors que les bruits des décombres meurent, un silence 
étrange tombe. Pas celui du repos. Non. Celui qui précède 
les cauchemars. Un silence chargé de terreur. Les survivants, 
hébétés, lèvent les yeux vers le ciel, cherchant en vain un signe 
de répit. Mais il n’y a plus de lumière ni dans le ciel ni dans leurs 
cœurs. Juste l’obscurité.

Quelque part, sous les ruines, une porte vient de s’ouvrir.
Des feux surgissent des entrailles de la Terre, leurs langues 

léchant le ciel dans un déchaînement infernal. La chaleur est 
si intense qu’elle semble déformer l’air lui-même, et la fumée, 
dense et suffocante, enveloppe la ville dans un linceul grisâtre. 
Les secours, dépassés, luttent contre cette vague de destruc-
tion, tandis que les sirènes, en un concert funèbre, hurlent leur 
désespoir en fuyant les flammes.

La population, prise au piège, cherche refuge. Les routes, 
couvertes de débris et de cendres, sont désormais des murs in-
franchissables. Les ponts s’effondrent dans un fracas ahurissant, 
comme des colosses abattus, tandis que chaque crépitement 
des flammes déchire l’air avec la violence d’un bang sonique, un 
rugissement aussi puissant que celui des avions brisant le mur 
du son. Les hôpitaux débordent de blessés, les cris des victimes 
se mêlant aux hurlements des ambulances, dans une cacopho-
nie déchirante.

Pendant des années, les alarmes des sismologues avaient 
résonné en vain, leurs avertissements étouffés par la frénésie 
de l’urbanisation et la cupidité. Dans ce labyrinthe de béton et 
d’acier, la réalité semble rattraper ceux qui avaient ignoré les 
signes avant-coureurs. Alors que la nature se déchaîne, les ha-
bitants fuient en quête de refuge, d’eau, et de nourriture. Au 
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milieu du chaos, des gestes de solidarité émergent, offrant un 
fragile réconfort dans la tempête et révélant que, même dans 
les pires épreuves, l’humanité a encore la possibilité de trouver 
un moyen de se rassembler. 

Le Big One laisse derrière lui un monde en ruines, un miroir 
déformé de l’humanité ébranlée. Alors que les rescapés tentent 
de survivre, la ville s’efforce de sauver les vestiges de sa gran-
deur passée servant de sombre rappel que la nature, dans son 
impitoyable indifférence, peut toujours reprendre le contrôle à 
tout instant. 

Dans l’obscurité de la nuit, une angoisse palpable persiste, 
une présence invisible qui semble guetter depuis les ombres 
allongées. Les hommes continuent leurs activités, inconscients 
ou aveugles à la menace sourde qui gronde sous leurs pieds. Un 
murmure se répand dans la ville, une sensation de malaise qui 
s’intensifie à chaque heure de la nuit. Le sol tremble parfois, et 
dans la nuit silencieuse, les échos d’un cataclysme se font en-
tendre. Nul ne sait ce que demain réserve à ceux qui bravent la 
Terre, mais l’ombre d’un danger encore plus grand se profile à 
l’horizon, et chaque crevasse dans le sol semble murmurer un 
secret oublié.

Le vrai cauchemar ne fait que commencer.
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La fin d’après-midi s’étirait en une toile dorée, une générosité 
presque malveillante du soleil sur la baie de San Francisco. Cette 
beauté apparente cachait une teinte sinistre qui s’insinuait, une 
beauté qui vous saisissait comme un étau implacable, refusant 
de vous libérer. Les reflets dorés dissimulaient des ombres obs-
cures, transformant la scène en un spectacle où la joliesse et 
la menace se mêlaient insidieusement. À San Francisco, chaque 
coin de rue respirait cette dualité, une splendeur trompeuse qui 
enserrait ceux qui osaient contempler l’éclat et l’ombre de la 
ville envoûtante.

Les derniers rayons du soleil, comme des mains mons-
trueuses, caressaient les collines de Russian Hill et Nob Hill, qui 
se dressaient en sentinelles sombres entre Fisherman’s Wharf 
et Civic Center. Russian Hill, avec ses ruelles sinueuses et ses 
escaliers interminables, ressemblait aux veines d’un dragon 
ancien, endormi depuis des siècles, mais prêt à se réveiller à 
tout moment. À Nob Hill, le quartier de l’aristocratie, les ma-
jestueuses demeures brillaient comme des joyaux maudits, 
enchâssés dans les flancs de la ville. Ces demeures semblaient 
attendre, guetter dans l’ombre, prêtes à révéler leurs secrets les 
plus sombres à ceux qui pénétraient leurs antres.

La ville elle-même semblait posséder une âme, une 
conscience malicieuse, prête à jouer des tours aux intrépides. 
Les rues se tordaient et se croisaient comme des serpents sour-
nois, les bâtiments murmuraient des secrets ancestraux, et 
les ombres dansaient de manière inquiétante dans les recoins 
sombres. San Francisco était une ville aux charmes troubles, où 
le passé et le présent se mélangeaient en une symphonie dis-
cordante.
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Les habitants vaquaient à leurs occupations, inconscients 
des forces invisibles qui régissaient leur destin. La beauté et la 
menace se côtoyaient dans chaque coin de rue, chaque maison 
ancienne, chaque regard furtif. San Francisco était prête à dé-
voiler ses mystères aux nouveaux arrivés dans la ville.

L’année 1906 restait gravée dans les mémoires comme une 
époque sombre, un rappel constant des défis auxquels l’huma-
nité avait été confrontée. À mesure que la ville se redressait 
avec ses gratte-ciel imposants, une pression considérable pesait 
sur des sols fragiles, une réalité observée dans diverses grandes 
villes à travers le monde. À Shanghai, par exemple, la construc-
tion de gratte-ciel modernes avait souligné les défis associés à 
de tels terrains. Les priorités économiques, souvent prédomi-
nantes, avaient tendance à éclipser les préoccupations géolo-
giques, laissant les signes d’alerte comme des échos lointains 
dans le tumulte des aspirations modernes. La terre, silencieuse, 
mais inquiète, continuait de gronder en dessous, un rappel muet 
des risques sous-jacents.

La Californie, dévorée par ses ambitions, ignorait les signes 
avant-coureurs de la catastrophe. Les tensions économiques 
écrasaient toute préoccupation sécuritaire, reléguant les aver-
tissements à un écho lointain, inaudible parmi le brouhaha in-
cessant des désirs de divertissement et de consommation. Les 
masses, assoiffées de pain et de distraction, semblaient dédai-
gner les dangers sous-jacents, se noyant dans une insouciance 
désinvolte alors que la terre, silencieuse, mais prête à se venger, 
gronda en dessous d’eux.

La société s’abandonnait à une danse frénétique, éclipsant les 
sombres nuages qui obscurcissaient l’horizon. La recherche de 
plaisirs masquait la réalité brutale qui planait, telle une ombre, 
au-dessus des têtes insouciantes. Les élites californiennes, en-
goncées dans leur monde feutré, semblaient sourdes aux mur-
mures des classes laborieuses, prisonnières de leur désir effréné 
de distraction. La roue du temps tournait inexorablement, dé-
voilant peu à peu les failles d’une époque après la Guerre froide, 
bercée par l’illusion d’une sécurité éternelle.

Une journée inoubliable déclinait, mais la lumière dorée 
du soleil enveloppait la cité de découvertes fugaces. Les rues 
vibraient d’animations, les passants se hâtant de savourer les 
derniers rayons solaires, tandis que la brise légère venue de 
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l’océan Pacifique s’imposait, tel un amant discret. Elle frôlait dé-
licatement les visages des passants, caressant leurs joues avec 
la tendresse d’un soupir clandestin. On aurait dit qu’elle agissait 
de manière autonome, choisissant elle-même à qui elle dévoile-
rait ses avances, créant ainsi une atmosphère envoûtante où le 
temps semblait suspendu.

Les drapeaux flottaient le long des avenues comme des 
spectres errants, agités par cette brise mystérieuse tout droit 
sortie des profondeurs insondables de Market Street. Ils s’arc-
boutaient contre l’invisible, dansant au gré de ses caprices lu-
natiques, comme des feux follets attirés par les méandres de 
Lombard Street. Les couleurs vives des étendards aux robes cha-
toyantes semblaient presque irréelles sur les collines escarpées 
de Telegraph Hill.

Chaque rue possédait son récit intime, ses mystères jalou-
sement préservés. Lombard Street, serpentant avec une grâce 
énigmatique, susurrait des légendes d’accidents étranges et 
de véhicules qui semblaient avoir leur propre volonté. Market 
Street, artère principale, dévoilait les aspirations et les désillu-
sions de milliers d’âmes errantes, dont les rêves se dissolvaient 
parmi les gratte-ciel étincelants. Taylor Street, pavée par le 
poids des ans, résonnait des contes des pionniers intrépides 
ayant forgé leur destin dans les collines vertigineuses de la cité.

Chinatown, entre Grant Avenue et Stockton Street, embau-
mait les parfums envoûtants de l’Orient, avec des histoires de 
luttes et de réussites inscrites dans ses ruelles animées. Et Co-
lumbus Avenue, berceau de la Beat Generation, persistait avec 
les échos des discussions poétiques et des idées révolution-
naires flottant dans l’air. Chacune de ces rues constituait une 
pièce du puzzle complexe qui façonnait le caractère unique de 
San Francisco, une toile tissée de destinées entrelacées.

C’était une ville où les ombres racontaient des histoires de 
fantômes et où la brume nocturne dissimulait des secrets. Les 
habitants de San Francisco savaient que la brise, née des en-
trailles obscures de la ville, était leur alliée silencieuse, une com-
plice bienveillante contre la chaleur écrasante qui les submer-
geait. Mais même cette brise, tout comme la ville elle-même, 
gardait ses mystères soigneusement enfouis, prête à dévoiler de 
sombres révélations aux gens qui s’aventuraient trop loin dans 
les ruelles obscures.


