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Le mot de l’auteur

Avant toute chose, je me dois de vous informer que le regard 
que vous porterez sur cet ouvrage pourra changer à jamais la 
vision que vous vous faites du monde et de son humanité. Au 
premier abord, il vous semblera certainement n’être que pure 
fiction ou, a contrario, il dévoilera une réalité que j’aime à quali-
fier de non ordinaire.  

Bien souvent, les portes de la connaissance restent fermées 
devant le passage de ceux qui cherchent un sens à leur vie. S’ils 
veulent pouvoir un jour se réaliser et profiter pleinement de 
toutes leurs capacités, alors ils devront puiser dans l’immensité 
d’une réalité dont ils ignorent bien souvent jusqu’à sa plus petite 
existence. « Pourquoi cela ? », me direz-vous. Je vais vous appor-
ter mon explication, car même si les raisons semblent évidentes, 
il n’en demeure pas moins qu’elles sont hermétiques. À vrai dire, 
tout ceci s’est joué sur une variable sémantique qui, depuis la nuit 
des temps, ajuste de fausses croyances sur le curseur de la vie.

Je m’en explique. Les bien-pensants érudits qui ont traversé 
l’histoire de l’humanité se sont protégés en prenant soin de falsi-
fier une vérité qui aurait pu mettre à mal la leur. Ils trouvaient bien 
plus payant de faire croire à l’Homme qu’il n’existe qu’à travers 
un intercesseur beaucoup plus grand que lui et qu’il ne peut, en 
aucun cas, être l’artisan de son propre bien-être. Aussi, cela leur 
était insupportable que l’humanité puisse consciemment s’ap-
proprier cette maxime qui lui ouvre l’accès à la plus grande des 
capacités existentielles mises à sa disposition :

« Le savoir s’acquiert, et la connaissance se révèle. »
 
Si chacun avait pu alors en prendre conscience, la nuance entre 

ces deux réalités aurait permis à l’humain de suivre un chemin 
beaucoup moins sinueux. De nos jours, les rapports si difficiles 
qu’il entretient avec sa Terre-Mère ne permettent pas de vivre 
en parfaite harmonie avec les éléments qui l’entourent. Alors il 
devra, le plus tôt possible, sous peine d’une importante purge, 
s’adapter aux colères sourdes du cœur de cette vieille dame qui 
gronde, chaque jour, un peu plus. 



J’aime à croire que les portes de la connaissance s’ouvriront 
un jour en grand pour enfin libérer non pas la colère d’impro-
bables dieux célestes, mais l’homme de sa propre prison de chair. 
Ainsi, s’il en ressent le besoin et s’il trouve le courage de faire 
de cette maxime sa propre réalité, alors elle le portera bien plus 
loin que tous les paradigmes qui ont construit l’illusion si parfaite 
dans laquelle il vit.

 
Je garde, pour ma part, la vision déformée d’un monde qui ne 

se nourrit que de ses rêves, oubliant au passage de remettre dans 
le bon ordre, à chacun de ses sursauts, ses joies et ses peines. 
Alors pour que la vie soit enfin parfaite sur cette Terre de beauté, 
il faudra obligatoirement, avant tout, que l’Homme oublie qui il 
est et qu’il fasse fi d’un monde qui l’a mené précisément au début 
de sa fin.

Que les regards posés sur la vie souffrent désormais du plus 
beau des messages qu’un illustre personnage, en son temps, 
délivra en ces mots :

« En vérité, en vérité, je vous le dis… »



« Les choses ne semblent pas toujours être ce qu’elles sont. »
Ange Hariel



I. La pilule rouge

— Monsieur Livinsky, monsieur Raymond Livinsky ?
— Oui.
— Suivez-moi, je suis le professeur Ylls. On vient à l’instant de 

me donner votre dossier. Je vais m’occuper de vous. Nous allons 
prendre quelques minutes ensemble, et après cela, je vous laisse-
rai entre les mains de mon assistante.

Cela faisait plus d’une demi-heure que Raymond attendait seul 
dans une petite pièce où un faible néon répandait une lumière 
blafarde sur la table basse et sur le peu de mobilier en bois qui 
la meublait. La porte avait claqué derrière lui, l’enfermant dans 
un lieu qu’il n’avait pas choisi et dans une situation qu’il n’avait 
pas choisie. Il fit aussitôt le tour de la pièce, ressentant le besoin 
pressant de respirer un bol d’air frais. Il s’attarda quelques ins-
tants sur la seule et unique petite fenêtre que des barreaux torsa-
dés condamnaient pour s’apercevoir qu’elle donnait sur une cour 
intérieure qui avait le plus grand mal à capturer la lumière du jour. 
Il s’en approcha et tenta en vain de l’ouvrir. Il retourna s’asseoir, 
tout tremblotant, déçu de ne pas avoir pu profiter d’un peu de 
fraîcheur. Ces dernières minutes l’avaient plongé dans un état de 
stress, et une forte pression pesait à présent sur sa poitrine. 

Que faisait-il là ? Il n’en avait pas la moindre idée. 
On l’avait accompagné à cet endroit après qu’il eut fait tout 

un tas de démarches auprès d’une secrétaire, somme toute char-
mante, mais qui semblait strictement appliquer un soi-disant 
règlement intérieur. Elle était tout de même arrivée, au bout de 
longues minutes, à lui décrocher un maigre sourire forcé, mar-
quant son visage d’un surprenant rictus. Sans vraiment lui porter 
attention, elle tapotait sur le clavier de son ordinateur, levant de 
temps en temps la tête tout en continuant à compléter son ques-
tionnaire par les réponses qu’il voulait bien lui donner. Au bout 
d’un moment, la stérilité de leur échange finit par l’agacer encore 
un peu plus. Il se voyait, défendant avec un certain acharnement 
chacune de ses paroles comme une unique vérité, et le sentiment 
profond que la personne en face de lui n’en avait que faire s’ajou-
tait au peu d’importance et à l’antipathie qu’elle lui témoignait. 



Il avait beau insister sur chaque détail de son histoire, rien n’y 
faisait, et l’imperturbable secrétaire continuait son travail dans 
une totale indifférence. C’est ainsi qu’il le percevait. S’adressait-il 
à la bonne personne ? Il n’en savait rien. Il prenait simplement 
conscience de la situation dans laquelle il était, et l’agacement 
dans lequel il se retrouvait le pressait à en finir le plus vite pos-
sible avec toutes ces contraintes administratives qui l’insuppor-
taient. 

Il avait fait preuve du plus grand calme durant leur échange, 
mais plus elle le questionnait, plus une certaine tension s’empa-
rait de lui. Elle ne faisait aucun effort pour prendre en compte ce 
qu’il disait, négligeant la nature de son mal. Cette situation stres-
sante finit par le submerger pour l’enfermer encore un peu plus 
dans une folie qui le ramena rapidement vers la seule et unique 
obsession qui l’avait poussé à venir jusque-là. En fait, sa démarche 
était des plus simples : il ne cherchait qu’à se libérer d’une quan-
tité d’idées sombres qui encombraient son esprit. 

Son angoisse avait fini par le mettre dans tous ses états et, 
soudainement, il se mit à tourner en rond devant le comptoir tout 
en se tenant la tête entre les mains. Au bout de quelques instants, 
son comportement presque agressif finit par focaliser toutes les 
attentions, et un homme en blouse blanche, plutôt grand et fort, 
vint le chercher pour l’emmener dans une petite pièce éclairée 
d’une lumière plutôt blafarde.

— Alors, monsieur Livinsky, dites-moi. Qu’est-ce qui a bien pu 
vous arriver ? 

Le professeur Ylls s’adressait à lui d’une voix calme, presque 
paternelle, lui montrant de l’attention et de la bienveillance. Il 
l’invita à s’installer dans un des fauteuils devant la table et lui 
apporta un verre d’eau bien fraîche. Tout en lui parlant, il sortit 
de la poche intérieure de sa blouse une petite boîte transparente 
et lui tendit une pilule de couleur rouge qui allait servir, au mieux, 
à le calmer.

— Prenez-la, Raymond. Je peux vous appeler ainsi ? Elle vous 
fera le plus grand bien, et vous me raconterez ensuite ce qui vous 
amène. 

Lui disant cela, il posa chaleureusement sa main sur son 
épaule en tournant autour de lui, comme s’il voulait s’assurer d’un 



minimum de contact physique entre eux. Raymond s’enfonça pai-
siblement dans le fauteuil, rassuré par cette soudaine marque 
d’affection. Il prit le verre que le docteur lui tendait, le saisissant 
de ses deux mains comme un enfant qui craignait de faire une 
bêtise. Il déposa délicatement la pilule sur sa langue et l’avala 
avec une grosse gorgée d’eau. Avait-il eu raison de venir ? Peut-
être voulait-il simplement se cacher de ce qui le tourmentait ? 

Il était, pour l’instant, trop perturbé pour avoir l’esprit clair et 
y répondre. Il luttait pour rester dans son présent et pour ne pas 
sombrer dans la démence qui lui ouvrait grand les bras. Rapide-
ment, le cachet fit son effet, et les voix qui le perturbaient depuis 
son arrivée au service psychiatrique avaient fini par lui laisser un 
peu de répit. Il en profita pour s’exprimer.

—  À présent que je me sens mieux, voulez-vous toujours 
m’écouter, docteur  ? Vous pensez vraiment pouvoir m’aider, 
mais vous ne savez rien de lui. Vous ne pouvez même pas vous 
douter de sa puissance et de son influence. Il hante mes nuits et 
me pourchasse durant la journée. Oui, j’ai fauté. Oui, j’ai menti 
et j’ai infligé beaucoup de mal autour de moi. Je suis notamment 
dépendant de tout un tas de choses et, en venant vous voir, je 
me sens prêt à renoncer à tout ce qui a fait ce que je suis devenu 
aujourd’hui. Aidez-moi, docteur, aidez-moi et faites qu’il sorte de 
ma tête. 

Ylls était un grand professionnel dont l’expérience n’était plus 
à mettre en doute, et la façon dont il pratiquait avait, depuis long-
temps, fait ses preuves. Il était reconnu dans sa corporation, et 
ses pairs le considéraient comme l’un des meilleurs. Il consacrait 
la majeure partie de sa vie à aider les autres et à voir en eux ce 
qu’il n’arrivait plus à discerner en lui-même. La passion qui l’habi-
tait brûlait toute son énergie et remplaçait, tant bien que mal, la 
famille qu’il n’avait jamais pu avoir. Il se voyait ainsi, terminant sa 
vie seul, envahi par les tourments des autres. Il trouvait finale-
ment dans cette ligne de conduite toute la force nécessaire pour 
continuer à exercer sa vocation. 

— Docteur, êtes-vous prêt ? Alors, écoutez attentivement ce 
qui va suivre. Vous allez être la seule et unique personne à qui je 
raconterai toute cette incroyable histoire. 



Ylls dérogea à son éthique et prit à son tour un verre dans 
lequel il versa une bonne dose de whisky malté qu’il accompa-
gna, comme tout amateur qui se respecte, d’un verre d’eau bien 
fraîche. À situation exceptionnelle, moyen exceptionnel. Cet en-
tretien imprévu empiétait sur la fin de sa longue journée, mais le 
début de cette histoire avait suscité en lui un intérêt particulier. 
La forme de démence dont semblait souffrir ce pauvre homme 
l’obligeait à lui consacrer un peu plus de temps. Il s’installa dans 
un fauteuil, juste en face de lui, remarquant un détail qui lui avait 
échappé  : Raymond ne portait pas de chaussures et avait des 
traces de sang séché sur ses pieds et, sur une de ses chevilles, 
des hématomes montrant qu’il avait pu être enchaîné. Ce triste 
constat l’interpella, lui ouvrit soudainement les yeux et lui fit 
comprendre qu’il passerait certainement toute la nuit en sa com-
pagnie. En tout cas, s’il tenait à affiner son diagnostic, il devait s’y 
préparer. Il y eut un long silence, puis Raymond reprit ses explica-
tions après une longue inspiration.


