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À mes absents,
je pense à vous,

je vous aime

« Tu n’es plus là où tu étais, mais tu es partout là où je 
suis. »

Victor Hugo



Il y a 35  ans je commençais ce récit, poussée par un 
désir d’écriture inexplicable, mais irrépressible. Je me revois 
encore, j’étais en vacances à Paris chez mon frère, c’est là 
qu’un premier chapitre est né.

Mathieu, mon fils avait alors 3 ans et ma vie allait à présent 
être bien remplie. Je ne sais pas pourquoi on dit « bien 
remplie », car effectivement elle allait l’être « beaucoup », 
mais « bien », pas toujours, loin de là.

Puis durant le premier confinement, je trouve enfin le 
temps de reprendre ce projet qui me démange depuis trop 
longtemps. Mon fils a aujourd’hui 24 ans.

J’y passe alors mes soirées. Les mots, les phrases défilent 
dans ma tête, je tape et tape sur mon clavier, tout est très 
fluide.

Aujourd’hui, contrainte à faire une pause dans ma vie, il 
me tient à cœur de réaliser mon rêve.

Voilà, je vous confie aujourd’hui mon premier roman, j’es-
père qu’il vous touchera et que vous vous attacherez à mes 
personnages autant que je le suis. 

Bonne lecture.
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« Dans la vie on a toujours le choix… être soi-même ou 
faire semblant. »

N. Mandela

Faire semblant d’être celui que les autres attendent de 
nous alors que ce devrait être si simple d’être Soi. Pour cela, 
il faut se faire confiance et s’aimer, j’y travaille chaque jour.

« Ne laissez pas le comportement des autres détruire 
votre paix intérieure. »

Dalaï-Lama

Travail encore plus ardu, mais on peut dire que je pro-
gresse sur ce sujet.





7

– 1 – 
Dans la fraîcheur d’un soir

28 mai 1986

Le réveil résonna pour la deuxième fois, dans la petite 
chambre cosy, nichée sous les toits.

Le soleil faisait timidement son entrée, dessinant un sillon 
lumineux et brillant tel un petit escargot laissant derrière lui sa 
bave réparatrice. Comme chaque matin, Alice aimait jouer à 
cache-cache avec lui, le laisser caresser son petit minois, rien 
qu’un petit moment, juste pour s’imprégner de son énergie. 
Alice souriait, elle avait de jolis traits, des cheveux bruns 
ondulés aux reflets ambrés et de jolis yeux, d’un brun profond 
comme l’ébène. Elle était souvent vêtue d’une jupette fluide 
qui laissait sagement deviner ses courbes, légères, certes, 
mais si féminines. Ses amis, même si elle en avait peu, le lui 
disaient souvent, elle était canon… Mais Alice ne prêtait pas 
attention à toutes ces choses, elle ne se maquillait pas et ne 
se coiffait pas trop non plus, d’ailleurs, ses cheveux étaient 
souvent, comme qui dirait, rebelles. Elle avait pris l’habi-
tude de jouer avec une petite mèche, elle aimait l’entortiller 
autour de son doigt, tester sa résistance, tenter une boucle 
à la Shirley Temple… Cette petite mèche, celle qui se glissait 
toujours devant son regard chocolat, regard d’ailleurs encore 
trop souvent triste, était sans doute devenue sa meilleure 
amie du moment.

La vie d’Alice était réglée comme du papier à musique. Elle 
avait ses rituels. Le matin, après le bonjour du soleil, un bon 
café, sans sucre, et elle était prête pour affronter la semaine.
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Le lundi, c’était Taï-chi et le jeudi, Yoga.
La journée, elle travaillait dans une petite librairie tout 

près des halles et le week-end, ce qu’elle aimait le plus, c’était 
aller au parc tout proche de chez elle, respirer l’air presque 
pur, cueillir des pâquerettes, regarder les enfants courir, 
sauter, s’amuser. Elle rejoignait alors son banc favori, celui qui 
a la peinture écaillée d’avoir trop accueilli de rêveurs depuis 
toutes ces années, et là elle pouvait se plonger dans un bon 
livre.

Il arrivait parfois qu’elle engage la conversation avec un 
autre observateur, un autre amoureux de la nature, mais 
généralement, elle préférait dévorer un bon roman. Là, elle 
était dans son élément, elle s’évadait, son corps était physi-
quement présent, sur ce mobilier en bois qui servait d’assise 
aux promeneurs fatigués, mais en réalité son esprit, lui, était 
déjà loin, comme téléporté dans une autre dimension, dans le 
monde imaginaire de l’auteur.

Tous les soirs, Alice cuisinait, elle voulait manger de bonnes 
choses, saines, elle avait d’ailleurs acheté de nombreux livres 
sur le sujet, l’alimentation, les médecines douces…

Un soir, alléché par l’odeur qui s’échappait de ce cosy petit 
appartement, un petit chat, maigre, au poil tout ébouriffé, 
s’invita sur le rebord de la fenêtre qui donnait sur les toits et 
donnait à Alice chaque soir un spectacle apaisant. Tiens, on 
dirait Alice, version chat…

Il revint chaque jour, toujours un peu plus près. Il n’avait 
pas de collier. Ce doit être un chat errant, pensa Alice.

Et si elle l’apprivoisait ?
Chaque soir, elle partageait avec lui son dîner, et lui racon-

tait sa journée. Il allait de mieux en mieux. Ces deux êtres 
fragiles avaient l’air de s’être trouvés, ils se comprenaient, 
ils avaient chacun besoin d’un compagnon et surtout chacun 
besoin d’affection.

Il fallait qu’elle lui trouve un nom… elle réfléchit un instant… 
regarda son petit air fragile et… mais oui, c’est ça, bien sûr, 
elle allait l’appeler « Penny », vous savez, la petite fille dans 
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Bernard et Bianca, elle avait toujours aimé cette petite fille, 
allez savoir pourquoi.




