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— I — 
Une inconnue

Les chiffres commençaient à se brouiller et à tanguer 
devant les yeux lourds et fatigués d’Aton. Ses paupières sem-
blaient être des rideaux de plomb sur le point de se fermer. 
Ses gestes étaient ralentis, engourdis, comme s’il évoluait 
dans une épaisse mélasse qui rendait chacun de ses mou-
vements pénible et laborieux. Même le café noir et brûlant, 
dont l’amère senteur embaumait l’air autour de lui, n’arrivait 
plus à produire l’effet vivifiant escompté. İl était largement 
temps de prendre une pause bien méritée.

D’un ample signe de sa main lasse, il bascula l’affichage 
de ses lentilles connectées ; les tableaux de données s’éva-
nouirent, cédant leur place à l’open space, baigné par la lueur 
timide de cette matinée d’octobre. Ses doigts parcoururent 
ensuite le clavier pour l’éteindre dans un cliquetis sec ; les 
touches se mêlèrent en une masse anthracite aussi lisse que 
le bureau lui-même. Enfin, il poussa un profond soupir et se 
leva péniblement de son fauteuil, sous le regard curieux et 
intrigué de ses collègues, qui l’observaient à la dérobée.

« Allez, à tout à l’heure… », lâcha-t-il d’une voix rendue 
rauque par la fatigue, en attrapant nonchalamment sa veste 
posée sur le dossier. İl quitta alors hâtivement son espace de 
travail, un modeste bureau perdu au milieu d’une immense 
mer de cloisons, se dirigeant d’une marche traînante vers la 
sortie. İl traversa les longs couloirs sinueux et déserts à cette 
heure. Ces interminables allées semblaient s’étirer à l’infini 
dans une perspective cauchemardesque, tandis que le bruit 
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étouffé de ses pas résonnait en un écho assourdi sur les dalles 
lustrées du sol.

İl emprunta un escalier qui le conduisit au rez-de-chaus-
sée, débouchant dans l’imposant hall d’entrée au plafond 
cathédrale. Un espace à l’architecture monumentale et réso-
lument contemporaine, alliant subtilement courbes et lignes 
épurées dans un dédale de béton, de verre et d’acier. L’im-
mensité presque sacrée de ce vaste atrium se dressait devant 
lui, véritable sanctuaire translucide de pierre froide et de 
baies vitrées. 

De superbes et chatoyants carreaux de marbre blanc veiné 
de gris recouvraient entièrement le sol, reflétant à l’infini la 
lumière crue et artificielle des spots encastrés dans les murs 
et les poutres apparentes de la voûte. D’imposantes verrières, 
au nord, offraient une vue panoramique sur la ville, permet-
tant d’observer le défilé incessant et chaotique des voitures 
qui se croisaient et se suivaient le long de la grande avenue 
animée, dans un tumulte de moteurs rugissants.

Au sud, en revanche, d’immenses murs-écrans couraient 
en une interminable frise horizontale, diffusant en boucle les 
images apaisantes d’une cascade virtuelle qui semblait ruisse-
ler sur toute la largeur du hall. Le doux et rassurant murmure 
de ces flots holographiques artificiellement générés se mêlait 
dans une atmosphère feutrée, au sourd chuchotement des 
ascenseurs vitrés qui montaient et descendaient en silence le 
long de cette fausse toile d’eau mouvante.

Sur les côtés de ce vaste espace d’accueil, de longs miroirs 
couvraient presque entièrement les murs, démultipliant à 
l’infini les reflets et donnant à cette cour intérieure une pers-
pective majestueuse, dans laquelle Aton déambulait seul, le 
temps paraissant s’être arrêté dans cette solitude minérale. 

Celle-ci fut soudainement troublée par le passage furtif 
d’un homme d’une cinquantaine d’années à l’allure bourrue, 
mais au regard vif et malicieux. Malgré son imposante stature, 
il dégageait une aura affable et chaleureuse. Chauve, mais ar-
borant une courte barbe poivre et sel soigneusement taillée 
qui soulignait les traits joviaux de son visage énergique, il 
était vêtu d’un élégant costume trois-pièces gris souris, à 
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la coupe impeccable. Sa chemise d’un blanc immaculé était 
agrémentée d’une fine cravate noire. Un léger sourire mutin 
étirait ses lèvres tandis que son regard pétillait d’une lueur 
espiègle et goguenarde, témoignant de son humeur déten-
due. İl contourna d’un pas dynamique et assuré le comptoir 
d’accueil circulaire en marbre poli, levant une main potelée 
ornée d’une grosse chevalière en or massif pour saluer distrai-
tement Aton. « Bonjour ! », répondit ce dernier cordialement, 
avec une amabilité toute professionnelle, tout en détaillant 
d’un œil perplexe ce visiteur dont l’allure à la fois familière et 
intrigante éveillait sa curiosité.

« Bon sang, c’est qui, ce type ? Je le connais ‽ », s’interro-
gea Aton en observant de loin l’anonyme depuis le fond du 
hall. Son cerveau lui intimait qu’il aurait dû reconnaître cet 
homme, mais son nom restait désespérément aux abords de 
sa mémoire défaillante. Aussitôt, il fouilla frénétiquement les 
poches de son pantalon à la recherche de son portable. Après 
quelques tâtonnements, ses doigts se refermèrent sur la 
surface lisse du boîtier en alliage de titanium ultra léger, qu’il 
extirpa vivement de son vêtement. D’un geste expert, désor-
mais ancré dans ses automatismes, Aton pressa une zone 
haptique située sur la tranche de l’appareil, tout en fixant 
intensément son mystérieux interlocuteur d’un regard scru-
tateur. Un bip retentit dans ses oreilles, tandis que ses len-
tilles faisaient défiler diverses informations dans son champ 
de vision périphérique. Une photo d’identité de l’homme 
apparut dans le coin supérieur droit de son environnement 
numérique, accompagnée de son nom en lettres majuscules : 
« ELMAR STERN ».

En parallèle, la puissante intelligence artificielle s’affairait 
déjà à recouper les données de son agenda, de son réper-
toire et des fragments de conversations enregistrés pour 
reconstituer le contexte. Quelques instants plus tard, la Voix 
au ton avenant, mais légèrement robotique, retentit dans ses 
oreilles intégrées : « Elmar Stern, service comptabilité. ».

« Ah bon ? », s’étonna Aton d’un air dubitatif en haussant 
les sourcils. « Ça ne me dit rien du tout… ». Malgré ces expli-
cations, le nom et la fonction de cet homme ne réveillaient 
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aucun souvenir précis dans son esprit embrumé par la 
fatigue. Pour tenter d’y voir plus clair, il requit alors d’une 
injonction bien prononcée  : « Notes ! ». Simultanément, le 
fameux Elmar s’engouffrait dans la large cabine transparente 
d’un ascenseur panoramique, prenant la direction des étages 
supérieurs de la tour.

Aton, ses deux mains désormais profondément enfouies 
dans les poches de son pantalon en toile, se mit à marcher 
d’un pas rapide et résolu vers la sortie du bâtiment entière-
ment vitré. Pendant que les majestueuses portes coulissantes 
automatiques se rétractaient devant lui dans un chuinte-
ment avant de franchir le seuil, son appareil accédait à sa 
requête. Cette fois, c’est la propre voix d’Aton qui résonna 
dans ses oreilles  : « J’ai travaillé avec lui sur le dossier Bilan 
de l’année  2083. İl est divorcé. Fan de basket. Connaît visi-
blement bien Léha. ». À l’évocation de ces bribes d’informa-
tions factuelles éparpillées, quelques confuses réminiscences 
remontèrent des tréfonds de sa mémoire défaillante. « Ah, 
oui… », tenta-t-il de se convaincre d’un air circonspect. « Le 
Bilan… C’est possible. ».

Les détails concordaient en effet vaguement avec ses sou-
venirs flous de cette période, mais il côtoyait tellement de 
salariés au quotidien dans cette mégastructure de verre et 
d’acier qu’il lui était extrêmement difficile de se rappeler le 
visage et les relations avec chacun d’entre eux. C’est précisé-
ment la raison pour laquelle il avait pris l’habitude de dicter 
systématiquement et méticuleusement toutes ses notes rela-
tives aux gens qu’il rencontrait, dans son précieux assistant 
personnel numérique.

Aton poursuivit d’un pas tranquille son chemin, quittant 
les abords de l’immense tour aux reflets irisés pour s’engager 
dans une allée animée bordée d’immeubles résidentiels et de 
commerces en tous genres. Deux rues plus loin, il bifurqua sur 
sa gauche pour pénétrer dans un vaste parc municipal arboré. 
L’ombrage frais et apaisant que projetaient les frondaisons 
touffues des grands chênes, érables et platanes était une 
bouffée d’air vivifiante après l’atmosphère aseptisée et étouf-
fante des couloirs climatisés du bureau. Cependant, tandis 
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qu’il avançait paisiblement sur les sentiers de terre battue, son 
esprit demeurait focalisé sur la brève interaction précédente 
et la révélation de l’existence de cet Elmar Stern dont il n’avait 
absolument aucun souvenir. Une interrogation lancinante le 
taraudait : « Comment est-ce que Léha aurait pu rencontrer 
ce type ? ». İl n’avait pas revu la jeune fille depuis de longues 
semaines maintenant, mais il savait pertinemment qu’elle ne 
travaillait pas du tout en lien avec le département compta-
bilité duquel ce mystérieux Elmar semblait faire partie. La 
curiosité le poussa naturellement à chercher à en connaître 
plus sur cette connexion improbable. Et puis, se raisonna-t-il, 
c’était là l’occasion parfaite de prendre des nouvelles fraîches 
de Léha, avec qui les échanges s’étaient considérablement 
espacés ces derniers temps. D’une diction bien articulée, il 
manda alors  : « Voix ! ··· Envoyer un message à Léha. ». Les 
lentilles s’illuminèrent aussitôt d’une discrète lueur mordorée 
à la périphérie de son champ de vision, prêtes à retranscrire 
ses paroles.

« Salut ma belle ! », continua-t-il sur un ton enthousiaste 
quasi exagéré à dessein. « Comment vas-tu ? Dis-moi, est-ce 
que tu connais Elmar Stern ? ··· Envoyer. ».  Le texte, qui s’était 
affiché mot après mot à mesure de la dictée sous forme d’un 
court paragraphe devant ses yeux d’un vert profond, s’éloigna 
progressivement dans un coin de son environnement numé-
rique augmenté jusqu’à disparaître complètement de sa vue.

« Message reçu. », indiqua alors la Voix, tandis qu’un petit 
pictogramme clignotant de couleur bleue s’incrustait sur une 
carte en deux dimensions qui venait d’apparaître, marquant 
approximativement l’endroit où la brève missive avait été 
effectivement distribuée à sa destinataire. Bien que doué 
en mathématiques, la géographie demeurait le point faible 
d’Aton, et il ne sut dire précisément si son modeste cour-
rier était censé avoir abouti quelque part au Costa Rica, au 
Panama ou bien au Nicaragua. 

« Encore en vacances ‽ », s’étonna-t-il à voix haute avec un 
sourire narquois, en s’asseyant lourdement sur un banc public 
en béton dont le dossier en fer forgé représentait des motifs 
stylisés de feuilles de chêne. İl sortit alors de la poche avant 
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de sa veste son portable anthracite, et pressa à nouveau une 
zone programmable située sur la tranche. La surface entiè-
rement lisse de la fine dalle de verre opaque se mua instan-
tanément en un clavier tactile tout en couleurs disposant de 
dizaines de minuscules touches lumineuses aux polices et 
icônes constamment mouvantes.

Aton saisit d’un geste machinal une brève séquence de 
lettres, et aussitôt la dernière édition hebdomadaire du pres-
tigieux magazine économique et politique The Economist 
s’afficha en mode défilant sur ses lentilles, dans son anglais 
original. Après quelques autres tapotements experts du bout 
des doigts, le texte anglais bascula rapidement de la langue 
de Poe à celle de Vian, permettant à Aton de parcourir d’un 
œil distrait les premières lignes d’un article sur les récents et 
considérables progrès réalisés dans le domaine de la robo-
tique.

Le jeune homme, bien que séduit par la qualité du style 
d’écriture alerte et imagé, n’avait pourtant pas franchement 
l’envie de se plonger dans une lecture studieuse à cet instant. 
D’un ample mouvement de poignet, il balaya d’un revers 
l’interface virtuelle, faisant disparaître la page dans les airs. 
İl glissa ensuite distraitement l’objet dans la poche avant de 
son pantalon, et d’un geste automatique de l’autre main, re-
poussa une épaisse mèche de cheveux rebelle d’un châtain 
presque doré qui retombait devant ses yeux, la replaçant 
tendrement derrière son oreille gauche. İl leva la tête vers la 
voûte céleste d’un bleu azur délicatement vaporeux. İl faisait 
une splendide journée radieuse, sans la moindre trace de 
nuages à l’horizon. L’air était d’une fraîcheur vivifiante, tandis 
qu’une agréable brise légère venait caresser son visage glabre 
et joliment hâlé de reflets cuivrés par le Soleil généreux de ce 
milieu d’automne.


