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Personne ne prétend que la résilience est une recette 
du bonheur.

C’est une stratégie de lutte contre le malheur 
qui permet d’arracher du plaisir à vivre, 

malgré le murmure des fantômes au fond de sa 
mémoire.

Boris Cyrulnik
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Ce roman est inspiré de faits réels, mais toute res-
semblance avec des personnages existants ou ayant 

existé serait totalement fortuite et ne pourrait être que 
le fruit d’une pure coïncidence.





Imagine 

Imagine qu’il n’y a aucun Paradis,
C’est facile si tu essaies,

Aucun enfer en-dessous de nous,
Au-dessus de nous, seulement le ciel,

Imagine tous les gens,
Vivant l’instant présent...

John Lennon

Traduction du premier couplet de la chanson Imagine 
de John Lennon et Yoko Ono, publiée en 1971 

sous le label Apple



Prologue

Au fil des voyages, le vent me raconte des histoires 
d’hommes et de femmes, dont les mélodies traversent 
les âges et les océans. Elles évoquent des luttes et des 
réconciliations, mais aussi des convictions et des espé-
rances. Elles parlent de religions conquérantes, de tra-
ditions et de dogmes. J’écoute les vérités de chacun. Et 
si je suis catholique, ma foi se dresse non pas comme 
un rempart, mais comme une passerelle vers les autres. 
Lors de mes pérégrinations, des mosquées vibrantes aux 
temples délicats, des églises illuminées aux sanctuaires 
shinto minimalistes et aux monastères perchés, en 
passant par la synagogue empreinte de sagesse que j’ai 
visitée récemment, j’ai toujours ressenti une présence 
chaleureuse et intangible.

Les murmures des prières, les rituels envoûtants 
et la sérénité des lieux sacrés sont devenus pour moi 
les signes d’une vérité qui dépasse les religions. Qu’on 
l’appelle Dieu, Yahvé, Allah, Bouddha ou encore Shiva… 
qu’importe son nom ou sa forme, cette présence divine 
exprime une certaine recherche de transcendance et un 
désir de communion. Les murs sont les témoins discrets 
d’un dialogue entre le profane et le sacré. Dans la chaleur 
des bougies, les odeurs d’encens et les silences presque 
palpables, j’entrevois des regards apaisés et la naissance 
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d’un lien profond tissé entre les hommes au-delà de 
leurs divergences.

Hélas, la réalité du monde est bien souvent plus 
sombre et plus cruelle que ces rares instants de lumière. 
Les terres du Proche-Orient affichent, peut-être davan-
tage que d’autres, les cicatrices d’un passé tourmenté. 
Chaque pas, chaque pierre révèlent l’histoire de loin-
tains peuplements, de Cananéens, Hébreux, Philistins, 
Assyriens, Perses, Grecs, Romains, Byzantins, Arabes et 
Croisés, sans oublier Ottomans et Britanniques, tant de 
conquérants parfois venus de loin, en quête de domina-
tion, mais aussi parfois d’un refuge. Ici, le mot « paix » 
semble avoir été rayé du vocabulaire.

Au milieu des tragédies humaines, de tous ces destins 
brisés par des conflits sans fin, j’ai voulu témoigner. 
Évoquer les sourires éblouis, les larmes versées, les 
espoirs d’un lendemain meilleur qui, parfois, se dessinent 
dans des éclats d’humanité. Rappeler que chaque visage 
porte un récit, chaque regard livre une profondeur. Je 
n’écris pas pour prendre parti, mais pour traduire l’ab-
surdité de tant de souffrances. L’absurdité de voir des 
familles séparées, des enfances volées sur cette terre qui 
devrait être un point de rencontre entre les cultures et 
les civilisations. 

Je pense à cette femme, veuve de guerre, qui, malgré 
son chagrin, a ouvert sa maison à des réfugiés, sans se 
préoccuper de leur religion. Et ce couple qui décide de 
fonder une famille malgré leurs croyances opposées. Et 
ces enfants de diverses confessions qui jouent ensemble, 
riant, oubliant les idéologies sectaires qui les auraient 
divisés. 


