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Une de mes tantes m’avait raconté, un jour, que j’avais 
le don d’écrire mes récits à travers des lettres ou des cartes 
postales que je lui envoyais, comme si je me trouvais à ses 
côtés pour raconter leurs contenus. J’espère que vous aurez 
ce même ressenti. De leur côté, mes amies m’ont aussi incitée 
à raconter mes histoires, aussi complexes que folles, dans un 
livre. C’est alors que j’ai commencé à écrire quelques notes 
sur mon téléphone portable qui se sont transformées par 
la suite en chapitres sur mon ordinateur. Ainsi, je me suis 
décidée à vous faire partager mon histoire, de ma naissance 
à mes trente-huit ans  ! Ce livre est en quelque sorte mon 
journal intime dans lequel vous allez pouvoir découvrir qui 
est ce rayon de soleil étranger, âgé de trois mois, qui a voyagé 
en avion pendant treize heures, avant de venir illuminer la vie 
d’une famille française ! 

Sans encore le savoir, ce mot abandon va me coller comme 
un tatouage fusant dont l’encre s’est malicieusement diffu-
sée sous ma peau. Pour ma part, ce mot, si pesant, possède 
tellement de sens. Il peut être perçu comme des parents qui 
renoncent à vous élever, ou le départ d’une île pour rejoindre 
le continent en laissant vos proches, vos repères ! Cela peut 
mener aussi à des personnes avec qui vous avez créé des liens 
dont vous n’avez plus de nouvelles du jour au lendemain ou 
bien d’un père devenu tellement égoïste, qu’il vous laisse 
tomber au point de vous sacrifier pour son bien et de renier 
tout ce qu’il a construit avec vous petit à petit.

Sortir cette autobiographie n’a pas été une décision facile 
à prendre, j’ai longtemps hésité avant de la soumettre à 
des maisons d’édition, mais je souhaitais vous partager une 
partie de ma vie... Vous démontrer que malgré ces moments 
qui peuvent vous frapper, vous dévaster d’une manière sou-
daine et qui ont et causent toujours des dégâts (comme un 
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arbre tombé, en pleine tempête !), on pense que s’en relever 
semble impossible, mais finalement, les racines restent, et on 
s’accroche... et il devient vital de les surmonter. 

Sachez en tout cas que j’écris ma vérité, mon ressenti face 
à ces situations imprévues, douloureuses ou joyeuses, que 
j’ai pu percevoir à travers mes yeux, en ne souhaitant blesser 
personne. J’ai écrit aussi, selon les souvenirs qu’il me restait, 
les témoignages que j’ai reçus grâce à mes proches. 

Emmanuelle Yoo Jung Ah
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Chapitre 1 
De K86-3923 à Emmanuelle…

Il était une fois… Une petite 
fille née sous le matricule K86-
3923, non, ce n’est pas une plaque 
d’immatriculation de voiture, c’est 
juste un numéro que l’on vous 
donne à la naissance, lorsque vous 

êtes soudain abandonné dans votre pays d’origine, la Corée 
du Sud (comme un numéro que les éleveurs remettent aux 
animaux avant d’aller à l’abattoir !) Ce numéro fut une sorte 
de prénom… Mon premier prénom…

Qui n’aurait pas aimé se rappeler de sa naissance ? Je me 
pose toujours ces questions légitimes  : avec qui j’ai poussé 
mes premiers cris ? Est-ce que ma mère ou mon père biolo-
giques m’ont pris dans leurs bras avant de m’abandonner ? 
Ou est-ce que j’ai été placée directement dans le berceau, 
puis emmenée directement dans la maternité de l’hôpital 
dans l’indifférence, sans un regard de mes parents qui m’ont 
donné la vie  ? Malheureusement, à moins de recueillir le 
témoignage de ces personnes présentes ce quatre octobre 
1986, je ne le saurai jamais  ! Je pense que toute personne 
abandonnée voudrait connaître ce genre de détails… Après 
tout, il est humain de savoir si les personnes dont vous avez 
été le fruit d’un amour ou d’un accident ont été sensibles à 
votre premier cri. En tout cas, j’étais en train de subir mon 
premier abandon, sans en être consciente.
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Dix-huit ans plus tard, j’ai su, d’après une lettre du centre 
d’adoption de la Corée, nommé là-bas le Holt, que mes 
parents biologiques avaient déjà une petite fille de trois ans 
mon aînée. Et je pense que la loi chinoise à cette époque 
devait être applicable aussi à la Corée du Sud. Un enfant par 
famille, d’où la devise one child (un enfant) et un garçon, s’il 
vous plaît, de préférence ! Pourquoi ? Tellement évident : un 
garçon rapporte tellement plus qu’une fille, celle-ci ne peut 
être « rentable », si je peux m’exprimer ainsi, à moins qu’elle 
se marie assez jeune avec un homme, de préférence de bonne 
famille… Sûrement, j’y ai échappé… Peut-être pas ma sœur ou 
bien, je me trompe totalement. Je me demande qui elle est, 
si elle sait que j’existe. J’aimerais en tout cas la rencontrer, 
savoir comment, avec qui et où elle vit. En Asie, un garçon est 
fort, donc peut travailler vite.

À trois ans, s’est-elle souvenue de sa mère enceinte ? Si oui, 
nos parents ont-ils été honnêtes concernant ma disparition ? 
« On a placé ta sœur à l’adoption… ». Ou bien « ta sœur est 
malheureusement décédée ! » Ou bien tout simplement, je 
n’existe pas à ses yeux et elle ne connaît pas mon existence. 
Se serait-on entendues ? Ou bien tellement détestées qu’on 
aurait voulu ne jamais être sœurs… 

Tant de questions qui resteront à mon sens sans réponse, 
car cela me semble impossible de savoir si ma sœur est déjà 
vivante, qui elle est, si elle est mariée, si je suis devenue une 
tante grâce à ses enfants. En tout cas, j’espère qu’elle est 
plus heureuse et sereine. J’aimerais tellement savoir si elle a 
connaissance de mon existence... A-t-elle tenté de me retrou-
ver ? Enfin, je pense ! Je serais peut-être jalouse de sa vie qui 
est bien plus remplie que la mienne, peut-être vit-elle dans 
une superbe maison avec un mari élégant… Ou bien l’inverse, 
malheureuse et mariée de force !

Quand on me demande si j’ai des frères ou des sœurs, je me 
permets de la nommer ! Même si nous ne nous connaissons 
pas, je considère qu’elle fait partie de mon existence ! Mais 
si je crée mon arbre généalogique, du côté de mes parents 
biologiques, il ne tient pas debout. Il n’y aurait que quatre 
branches, dont X et Y en représentation de mes parents, 
suivies de « ? » pour ma sœur et moi. Voilà, il est fini.


