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Entre « chien et loup », l’obscurité s’installait sur la cam-
pagne, gommant au loin les tours de la cathédrale de Chartres.

Faisant fi de cette douceur ambiante, la petite « Peugeot » 
avalait les kilomètres bien plus vite qu’il n’était raisonnable.

Bloquée, refermée sur ma déception, tendue dans une 
rage silencieuse, je jouais du frein et de l’accélérateur sur 
cette route sinueuse comme une habituée des 24  heures 
du Mans.

« Mère Prudence » se fit enfin entendre à l’approche du 
péage.

Prendre un ticket, attendre le lever de la barrière, caler, 
redémarrer, autant d’actions appelant réflexion me firent re-
partir à une allure plus sage.

Sans cela, aurais-je vu cette silhouette titubante sur le 
bord de l’autoroute ?

Intriguée, je m’arrêtai : « Qu’est-ce qui vous arrive ? »
L’homme releva la tête. Je crus d’abord à un fêtard caché 

sous un masque de latex tant son visage était inexpressif. Son 
corps allait s’affaisser, ses mains glissaient sur la carrosserie.

— Hé ! Attention ! Je vais vous aider.
Je me précipitai pour le retenir, j’ouvris la portière de 

droite et le poussai vers l’intérieur. Un cri lui échappa tandis 
qu’il essayait d’allonger ses jambes.

— Vous êtes blessé ?
Sans réponse, je décidai que la meilleure des solutions 

était de le déposer à l’hôpital de Chartres et je repris le volant.
Quelques kilomètres plus loin, étonnée de son silence, 

je profitai d’un espace réservé aux arrêts d’urgence pour 
stopper la voiture et le regarder. J’allumai le plafonnier. Un 
léger souffle me rassura, il était vivant. Sa main reposait sur 
sa jambe gauche. C’est alors que je vis le bracelet, étonnant 
cercle de métal épais, argenté, lui entourant le poignet, une 
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partie pénétrant les chairs au-dessous de la paume de sa 
main, la traversant dans une figure de huit. J’eus une moue 
de dégoût devant cette pratique barbare que j’attribuai à 
une secte. La lumière incita l’inconnu à ouvrir les yeux. Il me 
regarda. Avec difficulté, il se saisit de ma main, la porta à sa 
bouche et souffla son haleine chaude dans ma paume.

Trop surprise pour réagir, je dis faiblement  : «  Do you 
speack english ? » Il répondit quelque chose d’inaudible. Je 
dis alors : « Sprechen sie deutch ? » Réponse similaire et tou-
jours incompréhensible. Il était inutile d’insister. Je repris le 
volant.

En arrivant à l’hôpital, je vis de loin l’agitation aux abords 
de l’entrée des urgences. Des petits groupes se formaient. 
À allure réduite, je saisis quelques phrases, apparemment 
un accident de car venait de se produire sur l’autoroute. Du 
personnel médical se précipitait vers des ambulances tandis 
qu’un agent de police tentait d’évacuer les curieux. À ma 
demande insistante, énervé, il m’intima de dégager.

« Allez plutôt à l’hôpital d’Illiers, si ce n’est pas grave, me 
lança un infirmier, ça ira plus vite que d’attendre ici. »

Un coup d’œil à mon passager me confirma que ce serait 
sans doute la meilleure solution.

Dix minutes plus tard, engagée sur la route d’Illiers et 
doublée par deux ambulances, je réalisai que le problème 
s’étant déplacé, je serai aussi bien chez moi.

J’habite un studio situé au rez-de-chaussée d’un immeuble 
neuf, partiellement occupé.

Faible et incapable de faire seul la vingtaine de mètres 
jusqu’à ma porte, l’homme se laissa traîner, agrippé à mon 
cou, et je dus, non sans scrupules, me résigner à traverser le 
parterre de fleurs.

Quand il fut étendu sur le lit, je ressentis comme un vertige, 
une impression de tête vide  : «  Dans quelle galère étais-je 
en train de me fourrer ? » J’allai effacer les traces de notre 
passage, ôtai quelques fleurs piétinées, vérifiai la fermeture 
des portières et rentrai au chevet du blessé.

Oreiller sous la tête, un coton imbibé de vinaigre sous 
le nez, il fallut un long moment pour que l’homme ouvre à 
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nouveau les yeux. Le même étonnement m’assaillit. J’appro-
chai ma lampe de chevet. Quel curieux visage, lisse, sans 
aucune ride. La bouche : une ouverture droite aux bords légè-
rement renflés. Le nez : une petite excroissance triangulaire. 
La couleur  : abricot bien mûr. Il était laid, mais dans cette 
circonstance, je le trouvai surtout étrange, fascinée par ses 
yeux.

Son pantalon était déchiré et taché à hauteur de sa 
cuisse. Je n’ai du secourisme qu’une approche modeste. Je fis 
quelques pas indécis dans la pièce et me décidai à utiliser un 
cutter pour le libérer de son accoutrement. Ce fut long. J’avais 
chaud et surveillais avec angoisse l’arrivée d’une complica-
tion, mais toujours aucune expression sur ce visage. Seuls ses 
yeux trahissaient son attention.

La face externe de la cuisse cloquait et suintait. Il s’agis-
sait apparemment d’une brûlure. Je désinfectai le mieux que 
je pus en tapotant la blessure d’eau oxygénée, puis laissai la 
plaie à l’air libre.

Je continuai le déshabillage. Le bassin était enserré dans 
une sorte d’armure, le sternum ceint d’une protection plus 
souple. Cette armure sophistiquée me fit penser à l’équipe-
ment d’un astronaute. Je m’arrêtai interloquée : voilà une idée 
bizarre ! Je continuais l’opération. Posant mes mains çà et là 
sur les côtés, je rencontrai des aspérités qui, plusieurs fois tri-
turées, libérèrent certaines parties de la carcasse. Là, point 
de surprise. Il s’agissait bien d’un élément mâle, banal. Je le 
regardai hésitante. Doit-on donner de l’alcool à un blessé ? De 
l’eau me sembla inoffensif. Il but, méfiant, d’abord quelques 
gouttes, puis tout le verre.

Je ne pouvais plus rien pour lui dans l’immédiat.
Fatiguée, je m’assis près de lui. Nos regards se croisèrent. 

Pour la deuxième fois, il mena la paume de ma main à sa 
bouche, souffla doucement sa chaleur, puis ferma les yeux.

En faisant le moins de bruit possible, je poussai les mor-
ceaux d’armure sous le lit et remis de l’ordre dans la salle de 
bains.

Ça bouillonnait dans ma tête. D’où venait cet homme 
bizarre ?
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Allongée dans le relax qui ce soir me servirait de lit, j’es-
sayai de croire le vieil adage qui prétend que la nuit porte 
conseil.

Un rayon de lune filtrant à travers les volets amena mon 
attention sur ce joli livre dont j’avais fait l’acquisition deux 
jours avant. Deux jours seulement !

Me promener dans les allées d’une grande librairie, choisir 
un livre, le retourner et parcourir la quatrième page de cou-
verture, le reposer, en prendre un autre a toujours été un 
grand plaisir. C’est ainsi que j’avais découvert le rayon des 
livres blancs.

J’avais choisi un livre enjolivé d’une magnifique couverture, 
et à peine arrivée chez moi, je m’étais mise à écrire, m’appli-
quant pour cette première page à peaufiner mon écriture.
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JOURNAL DE CÉCILE 
25 avril 1984

Je me présente : Cécile Coral, j’ai 24 ans. Ce jour, je com-
mence mon journal. Ce serait dommage, bien plus tard, d’ou-
blier mes émotions d’aujourd’hui.

Je suis journaliste, j’ai cet esprit curieux, cet attrait de 
voyeuse pour la vie des autres, ce besoin de frôler le margi-
nal, le goût de l’interdit et du hors-jeu. Carte de journaliste 
en poche, c’est là mon billet de retour vers le conventionnel, 
le droit à la routine, joker tricheur qui se rit de mes pleurs 
lorsque, m’aventurant trop près des frontières, il m’arrive de 
m’y déchirer.

Je suis pigiste au journal  : LE TEMPS, un hebdomadaire 
régional très apprécié des « anciens » dans le département. 
Il défend le bon sens et les initiatives, recherche les bonnes 
idées, en concrétise certaines. À contre-courant des tendances 
actuelles par son optimisme affiché, il n’a pas une diffusion 
exponentielle, mais le nombre de ses abonnés est constant : 
un abonné décédé est toujours remplacé par un curieux qui 
s’abonne !

Ma curiosité m’a conduite à envoyer à cet hebdomadaire 
une copie de mon diplôme avec une offre de service. Alain 
Mathieu, le rédacteur en chef, a apprécié la démarche et m’a 
embauchée.

Le jour de mon arrivée, Monsieur Mathieu m’a présenté 
Frédéric, chroniqueur au journal, un beau garçon d’une tren-
taine d’années. J’ai été scotchée par son assurance, pimentée 
d’un peu de condescendance envers ma personne. Il allait 
me «  coacher  » disait-il. Il ne fit pas trop d’efforts pour me 
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conquérir, employant pour cela les chemins professionnels, 
écartant les embûches, déversant compliments et encourage-
ments. Bref, six mois plus tard, je suis follement amoureuse 
de lui.

J’aime Frédéric, sa prestance, son audace. Je ne suis pas la 
seule, mais il a su me rassurer lorsque des échos de ses précé-
dentes conquêtes sont arrivés jusqu’à moi.

Ainsi se terminait la première page de mon journal. Ce soir, 
je n’aurai pas le courage d’y ajouter une ligne en souvenir de 
cette soirée catastrophique.

Hier matin, en sortant d’une réunion de travail, Frédéric 
m’avait coincé d’un baiser entre deux portes en chuchotant : 
« Viens ce soir, j’aimerais te présenter à la famille ».

Je me précipitai chez l’esthéticienne et le coiffeur. La fée 
commise aux superflus esthétiques pécha par modestie lors 
de ma naissance et il me manque un « je ne sais quoi » qui me 
semble l’apanage de vraies femmes.

Toute ravie de l’invitation de Frédéric, je lui préparai moi 
aussi une surprise.

Côté professionnel, faisant mes premiers pas dans le jour-
nalisme, j’avais enquêté sur l’accueil accordé aux Vietnamiens 
par les Français dans les années 1975 à 80.

J’avais été favorisée par les confidences d’une jeune Cam-
bodgienne dont j’avais partagé la location d’une chambre de 
bonne à la fin de mes études. C’est à sa gentillesse que je 
devais d’avoir été introduite dans un milieu traumatisé par les 
horreurs subies dans leur pays.

Au début, Frédéric n’avait pas été enthousiasmé par le 
choix de cette enquête, me prédisant le mutisme de ces res-
capés. Puis « mon » sujet était devenu « notre sujet » sous 
l’attention de notre directeur. Ce soir, je n’étais pas peu fière 
de lui montrer notre travail dont le mérite me revenait à 90 %.

Une vingtaine de kilomètres séparaient nos domiciles 
respectifs. Une brise légère pénétrait dans la voiture par les 
glaces baissées. Dopée par l’impression de vitesse, je chan-
tonnais au volant. Euphorie de courte durée  : un brusque 
changement dans la direction de la voiture m’alerta. Un pneu 
à l’arrière venait de me lâcher. C’était la deuxième fois en 
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huit jours, la loi des séries venait fort mal à propos. Je ne pus 
dévisser les écrous bloqués et j’attendis longtemps le galant 
homme qui voulut bien changer ma roue.

J’arrivai chez Frédéric bien tard, à mon coup de sonnette, 
j’entendis quelques bruits de pas dans l’appartement. Je 
souris… une surprise devait se mettre en place !

Frédéric tout souriant ! Impatient ! Très amoureux… reti-
rant ma veste d’une main, me débarrassant du dossier de 
l’autre, il avait encore la bouche libre pour bloquer les protes-
tations de pure forme que je m’apprêtai à faire.

— Je suis en retard… ta famille n’est pas encore arrivée ?
— Euh ! Non !
La maison « familiale » jetait son toit par-dessus les moulins 

et s’annonçait garçonnière. Peu importe, j’étais amoureuse et 
consentante, mes complexes cachés soupirant d’aise sous ce 
baume souverain : être désirée.

Ce fut un passage en Éden de courte durée… des petits 
martèlements de talons aiguilles précédèrent une jolie Marti-
niquaise très peu vêtue :

— Tu choisis ton déguisement : petite soubrette ou affo-
lante infirmière ? me demanda-t-elle.

Mon regard incrédule enregistra la connivence des deux 
compères sur leurs visages. Sans un mot, je tournai les talons, 
raflai ma veste au passage et claquai la porte.

Dix minutes plus tard, je fonçai au volant de ma voiture, 
cœur en charpie ayant perdu la mesure et battant la colère.

Le lendemain matin, je me réveillai face à mon énigme. 
Entre deux assoupissements, l’interrogation renaissait : d’où 
venait cet homme ?

Sans ses « merci » supposés et soufflés, il aurait pu être 
un robot. Donc : Non. Un être venu d’ailleurs ? Y avait-il eu un 
évènement survenu récemment accréditant cette possibili-
té ? Avais-je la possibilité d’interroger le GEIPAN1 ? Sans doute 
que non. Je n’étais qu’une petite journaliste de seconde zone. 
Pourtant, il me revenait en mémoire qu’au début de l’année 
des témoignages fiables avaient fait état d’un OVNI aperçu 
dans le sud de la France.

1  GEIPAN : Groupe d’Études et d’Information des Phénomènes Aérospatiaux.
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L’homme dormait. M’approchant doucement de lui, je vis 
que sa cuisse allait nécessiter des soins plus sérieux que les 
miens. La chair était tuméfiée et d’une teinte inquiétante. 
Il me fallait faire venir un médecin qui ne manquerait pas 
d’avertir la police : solution exclue. Qui, dans mon entourage 
était suffisamment borderline pour me trouver un médecin 
compétent  ? Je pensais à Lionel, un journaliste qui pêchait 
souvent ses informations en eaux troubles. N’ayant pas le 
téléphone, il me fallait aller jusqu’à la cabine téléphonique.

— Allô, Lionel ? Cécile Coral. Tu es seul ? Peux-tu me consa-
crer quelques minutes d’attention confidentielle ?

J’entendis une porte claquer.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
J’avalai ma salive
— Tu ne feras pas un papier sensationnel avec ça. Voilà. 

J’ai envoyé promener Frédéric. C’est définitif. Seulement, j’ai 
un problème  : je suis enceinte et maintenant plus question 
que je garde ce gosse. Je cherche un médecin, quelqu’un de 
sérieux, médicalement parlant. Je paierai bien, mais je veux 
qu’il se taise.

Silence. Il ne s’attendait pas à cela.
— Tu as entendu ?
—  Ouais, ouais. J’ai entendu. Entre nous, t’es une belle 

conne ! Pour quand tu veux ça ?
—  Maintenant. Je veux être sur pied rapidement. Tu te 

souviens de mon adresse ?
J’avais eu raison de faire appel à Lionel. Trois heures plus 

tard, un homme d’une cinquantaine d’années frappait à ma 
porte. J’ouvris, il ne connaissait que mon nom.

— Cécile Coral ?
— Oui, je suis l’amie de Lionel.
C’était amplement suffisant comme présentations, d’au-

tant plus que le guet-apens dans lequel je l’avais attiré ne fut 
pas de son goût.

—  Je ne marche pas. Un curetage, OK, un homme en 
cavale, non. Le trou, merci bien. J’en ai fait ma part.

— Lionel n’est pas au courant, seulement vous et moi. Vis-
à-vis de Lionel, je jouerai le jeu, mais soignez-le.


