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Chapitre 1

Je m’éveillai en sursaut, encore tourmentée par les visions 
qui tournoyaient dans mon esprit. Ce cauchemar, fidèle com-
pagne de mes nuits depuis des années, me plongeait dans 
une terreur indicible. Une femme vêtue d’une robe blanche 
maculée de sang s’avançait vers moi en pleurant et hurlant, 
sa main tremblante tendue. Les mots qui s’échappaient de sa 
bouche demeuraient un mystère, porteurs d’une dissonance 
inquiétante. Je me sentais prisonnière de cette terreur, inca-
pable de comprendre pourquoi elle m’avait choisi comme sa 
proie. Tout avait commencé lorsque j’étais encore petite fille. 
Un matin, je m’étais réveillée en criant, plongée dans un cau-
chemar angoissant. Ma mère a tenté de me rassurer en me 
disant que ce n’était qu’un simple rêve, que cela finirait par 
passer.

Je me levai, tremblante, pour aller me rafraîchir le visage 
dans la salle de bain. En attrapant la serviette, j’aperçus une 
ombre derrière moi, se dessinant dans le reflet trouble du 
miroir. Mon cœur s’emballa de terreur. Je me retournai brus-
quement, mais elle avait disparu. « Je deviens folle », me mur-
murai-je, le souffle court.

Je partis me recoucher un peu. Trois heures du matin. 
Encore trois heures de sommeil avant de devoir affronter la 
réalité. Un long voyage m’attendait. Cela fera des vacances 
à mon pote qui pourra enfin retrouver son confort. Depuis 
des mois, il sacrifiait son propre repos en dormant sur un 
désagréable clic-clac, pour me céder généreusement son 
lit douillet. Après une violente dispute avec mes parents, 
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j’avais rassemblé mes affaires et trouvé refuge chez Mikey, 
mon ami d’enfance fidèle. Cet homme était une incarnation 
de la tendresse. Son grand cœur m’emplissait de douceur et 
d’admiration, à la seule condition que je ne devienne pas sa 
petite copine. Solitaire de nature, il n’appréciait guère qu’on 
s’accroche à lui, comme il le disait si bien. Cette pensée me 
fit sourire. Avec ses cheveux courts d’un noir de jais et ses 
magnifiques yeux verts, Mikey avait un charme envoûtant qui 
attirait les regards des filles. Je m’installai confortablement et 
fermai les paupières, laissant le mystère de cet homme intri-
gant flotter dans mon esprit.

À six heures précises, le réveil me tira de mon sommeil. 
Sans la moindre motivation, je me levai, n’aspirant qu’à 
retourner sous la couette. Je pris une douche rapide, j’enfilai 
mes vêtements sans entrain. J’ouvris ma valise pour y glisser 
ma trousse de toilette et quelques objets de dernière minute. 
Soudain, un klaxon retentit. Intriguée, je m’approchai de 
la fenêtre et vis mon taxi stationné dans l’allée, devant 
l’immeuble. Dans la précipitation, je saisis un morceau de 
papier pour écrire un mot à Mikey endormi, afin de ne pas le 
déranger. Je descendis à toute vitesse les escaliers, j’atteignis 
le rez-de-chaussée où mon véhicule m’attendait. Je m’instal-
lai confortablement au fond du siège, je fus accueillie par une 
silhouette maigre et empreinte de colère. Son visage fatigué 
et marqué par les épreuves de la vie se reflétait dans le rétro-
viseur, laissant entrevoir une existence tourmentée et pleine 
de soucis.

Le chauffeur stoppa d’un coup la voiture, me déposant 
devant une imposante gare. Une vague d’appréhension m’en-
vahit à l’idée de ce voyage à venir. Fouillant fébrilement mes 
poches, je mis enfin la main sur le billet de train envoyé par 
Tante Sélène, accompagné d’une invitation à passer quelques 
jours de vacances en sa compagnie. Marchant d’un pas déter-
miné vers le quai, je fus bousculée par la foule agitée qui se 
pressait autour de moi pour se frayer un chemin. Les émotions 



7

tumultueuses des gens semblaient se déverser à travers moi. 
Je percevais leur colère, leur tristesse, leur joie, mais aussi 
une haine palpable émanant de certains. L’envie de m’échap-
per, de trouver refuge chez Mikey, à l’écart de ces sensations 
devenues étouffantes, m’envahit fatalement. Je refoulais 
ma peur et rassemblais mes forces pour avancer, malgré le 
malaise grandissant qui m’étreignait. Je traversai la foule avec 
peine, je m’ouvris un chemin à travers cette marée d’émo-
tions tourbillonnantes. J’atteignis enfin mon train alors qu’il 
arrivait tout juste en gare, haletante et soulagée. Bondissant 
dans la première voiture venue, je cherchai des sièges libres, 
loin de toute présence. M’installant confortablement, je lais-
sais mes paupières se fermer pour plonger au plus profond 
de mon cœur, visant à apaiser la tempête de sentiments qui 
grondait encore à l’intérieur de moi.

— Bonjour, excusez-moi !
Je relevai la tête pour me retrouver nez à nez avec un jeune 

homme d’une allure imposante, mesurant près d’un mètre 
quatre-vingt-cinq. Son sourire radieux m’éblouit aussitôt. Il 
semblait avoir une vingtaine d’années, ses cheveux bruns mi-
longs encadraient un visage aux traits fins, magnifié par des 
yeux d’un bleu clair perçant.

— Bonjour, lui répondis-je.
— Vous êtes assise à ma place.
—  Des noms ne sont pas inscrits sur les sièges à ma 

connaissance, lui déclarais-je, sur un ton sec.
— Oh bien sûr que non ! Mais plutôt des numéros qui cor-

respondent à notre billet de train, dit-il amusé en me mon-
trant son ticket.

Je ressentis une certaine gêne tandis qu’il restait d’un 
calme rassurant.

— Désolée ! admis-je en attrapant ma valise, pour partir.
Il m’arrêta net dans mon élan en posant une main sur mon 

épaule.
—  Attendez ! Je peux partager cet espace avec vous, je 

vois quatre places libres et je suis seul.
Je lui esquissai un sourire timide, empreinte du désir de 

m’évader du monde pour explorer la sérénité de mon âme. 
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Malgré mon hésitation, sa persistance me retint prisonnière. 
Lentement, il s’installa sur le siège en face de moi, déployant 
un air mystérieux et envoûtant.

— Je m’appelle Sasha. Et vous ?
— Illy. Mais, vous pouvez me tutoyer.
— Enchanté, Illy. De même, pour toi.
Je le dévisageai avec étonnement, ne percevant en lui 

qu’une immense quiétude qui me pénétrait et m’apportait 
une profonde paix intérieure. Une chaleur infinie m’enroba, 
telle une caresse délicate. Il était la seule personne que j’avais 
croisée jusqu’alors avec qui je me sentais un brin « comme 
tout le monde ». Un bouclier invisible semblait l’envelopper, 
me bloquant l’accès à son énergie. Cette situation étrange et 
pourtant apaisante me fit pousser un grand soupir, me lais-
sant finalement aller à la détente.

—  Ce n’est pas par hasard cette rencontre, m’annonça 
cette voix dans ma tête.

 Je l’entendais distinctement, elle n’était ni le fruit de mon 
imagination ni celle de mes pensées. Elle semblait résonner 
près de mon oreille, impossible à ignorer malgré mes efforts. 
Dans mon enfance, je la redoutais surtout dans mes rêves, 
mais avec le temps, elle était devenue de plus en plus fré-
quente, survenant à tout moment du jour et de la nuit. J’allais 
presque me convaincre de ma propre folie. Sasha me fixa 
avec étonnement, cherchant à percer mes pensées. Lorsque 
nos regards se croisèrent, il esquissa un sourire furtif.

— Que vas-tu faire, en Bretagne ? me demanda-t-il, pour 
lancer la conversation.

— Je vais chez ma tante Sélène, à Poctoland, cela se trouve 
au cœur de la forêt de Paimpont, elle m’a invitée à venir 
passer quelques semaines de vacances.

— C’est vrai, tu connais ce coin paumé ! J’y vis depuis ma 
plus tendre enfance, c’est un bel endroit, mais tu n’y verras 
pas beaucoup de monde et ne parlons pas des magasins qui 
se situent à au moins sept kilomètres à la ronde.

— Cela me convient très bien ! J’ai besoin de m’isoler un 
peu de la foule, annonçais-je, sur une intonation faussement 
réjouissante.
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—  Oh ! dans ce cas, tu y dénicheras ton bonheur et tu 
n’auras guère de problème avec le voisinage.

Nous éclatâmes de rire avec une intensité déconcertante. 
Cependant, mon hilarité fut brusquement interrompue par le 
retour de cette voix obsédante dans ma tête.

—  Ne trouves-tu pas étrange qu’il soit né exactement à 
l’endroit où tu te rends aujourd’hui ? Ce n’est pas le fruit du 
hasard, insista-t-elle.

Je gardais pour moi seule le secret de ce discours insaisis-
sable qui hantait mon esprit. Mes parents n’avaient jamais été 
mis informés, de peur qu’ils ne me fassent interner pour schi-
zophrénie. Ils étaient au courant de mes cauchemars, mais le 
reste devait demeurer caché. Quant à moi, je ne parvenais 
pas à expliquer ce phénomène mystérieux. Je tournai la tête 
lentement vers la fenêtre, captivée par le paysage qui défilait 
devant mes yeux. Une étrange aura de calme régnait à travers 
les champs et les forêts. Alors que nous avions encore une 
bonne heure de route en face de nous, je sentais mes forces 
m’abandonner peu à peu. Je fermai les paupières et me laissai 
bercer par le rythme des secousses, mon crâne reposant 
doucement contre la baie vitrée. Sasha, silencieux, respectait 
mon besoin de quiétude, comprenant que la fatigue était en 
train de m’emporter.

Nous débarquâmes à la gare de Montauban en Bretagne. 
Descendant du train, je vis Sasha me devancer et me saluer 
d’un signe de la main avant de s’éloigner. Je lui adressai un 
faible sourire en retour, tandis qu’une question épineuse 
m’obsédait. Comment reconnaîtrais-je ma tante parmi cette 
foule grouillante ? Nos retrouvailles étaient imminentes, 
pourtant, le temps avait tant changé nos apparences. Je 
n’étais plus cette enfant qu’elle avait connue, et moi-même, 
j’avais perdu le souvenir de son visage. Mon esprit s’égarait 
dans une brume opaque. Je scrutais les gens, une sensation 
de vertige m’envahissait. Mes membres semblaient faiblir, 
une lassitude s’insinuait en moi. Une impatience fiévreuse 
me gagnait, mêlée à une angoisse grandissante. Les pensées 
et émotions de chacun paraissaient converger vers moi. 
Soudain, une main se déposa sur mon omoplate, me faisant 
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sursauter. Sur mes gardes, je me retournai lentement vers 
l’origine de ce contact inattendu.

— Illy ?
— Oui, soupirais-je rassurée.
— Je suis ta tante, Sélène.
— Ravie de te voir, lui murmurai-je.
Une nervosité intérieure me submergeait, me laissant dé-

semparée. Les tourments qui agitaient mon être semblaient 
indomptables. Puis, elle appuya doucement son bras sur mes 
épaules, m’incitant à avancer au cœur de la foule. Soudain, 
en un instant, toute tension se dissipa, et un calme bienfai-
sant s’empara de moi en moins de cinq secondes. Elle irradiait 
d’une beauté saisissante. Sa silhouette élancée mettait en 
valeur les traits fins de son visage, tandis que ses yeux verts 
aux reflets bleutés captivaient le regard. Ses cheveux brun 
foncé, bouclés et descendant jusqu’à sa taille, encadraient sa 
prestance. Vêtue d’une longue robe blanc et noir ornée de 
motifs représentant les trois lunes, elle paraissait bien plus 
jeune que son âge.

— Je t’ai sentie effrayée, me confia-t-elle, tout en m’escor-
tant.

— Oui, c’est vrai, lui confessais-je. J’arrive dans une ville 
que je ne connais pas, j’avais l’impression d’être perdue, et je 
résidais dans l’incertitude que tu ne pourrais pas me recon-
naître, mentis-je.

Je ne pouvais me résoudre à lui avouer que ma panique 
était le fruit de ces émotions perçues tout autour de moi, me 
traversant telle une lame acérée.

— Mon auto est garée juste là, m’annonça-t-elle en me la 
montrant du doigt.

Elle prit mon bagage et le mit dans le coffre de sa voiture 
couleur or.

— En route pour la maison, déclara-t-elle.
— Puis-je te poser une question ?
Elle me fit signe de la tête.
— Comment as-tu fait pour me reconnaître ? La dernière 

fois que nous nous sommes vus, j’avais à peine six ans, si ma 
mémoire est bonne.


