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Les premiers sons harmonieux

Né dans un milieu artistique, les sons des instruments de
musique de mon pere résonnaient dans le ventre de ma mere
quand elle me portait, lorsque mon géniteur répétait avant
ses prestations musicales, sans oublier la belle voix lyrique
de ma génitrice, qui ne se privait pas de chanter souvent a
longueur de journée, pour s’encourager ainsi aux basses be-
sognes du foyer. Pendant mon enfance, la visite hebdoma-
daire de son amie chanteuse au timbre de goualante, cette
fameuse étrange dame aux cheveux trés noirs et a l'allure
masculine, m’impressionnait beaucoup. La diva, de sa voix
chaude, entamait des chansons de rue...

Comment oublier les jeunes musiciens qui venaient le
samedi soir chercher mon pére pour animer les bals du
week-end ? lls portaient beau, rasés de prés, cheveux noirs
bien coiffés, parfaitement gominés et semblaient ravis de
« breaker » leur vie de couple en s’échappant du foyer conju-
gal I'espace de deux jours pleins, a faire danser toute une
société de loisirs de l'aprés-guerre. Je ne pensais pas les re-
trouver trente ans plus tard lors de mes premiéres prestations
vocales, au cours de certaines soirées dansantes qu’ils ani-
maient. Ces vieux briscards m’auront tant appris, tant donné
sur ce métier de musicien par quelques ficelles scéniques que
je mettrai en application pendant toute ma vie artistique.

Comment oublier aussi ma voisine de la rue des Mathias a
Tasdon, Mme Garraud, ancienne pianiste du cinéma muet qui,
par ses invitations répétées a son domicile presque mitoyen,
me conviait régulierement a venir caresser le clavier de son
piano qui me portait lentement, au fil de mes premiéres
années, a cette détermination future a engager colte que
colte une carriere musicale, bousculant ainsi les traditions
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de I’époque. Oh que oui, je fus pourtant maintes et maintes
fois découragé de mes ambitions par des gens bien-pensants
dans ces années-la, considérant que le métier d’artiste n’en
était pas un et penser a un avenir plus stable et sérieux, était
plus judicieux plutét que de sombrer dans des révasseries qui
ne me meneraient a rien. Une souffrance intérieure m’enva-
hissait alors mais sans changer de cap malgré tout. Je sentais
déja au plus profond de mon étre cette sensibilité artistique
des mon plus jeune age, que je ne pouvais encore canaliser.
A I’école Bongraine a Tasdon, en primaire, dans la classe, je
m’évadais secretement dans un monde de réve, laissant le
maitre d’école a son enseignement srement trop acadé-
mique pour m’y intéresser, alors qu’il nous faisait découvrir
cette fameuse poésie inoubliable de notre petite enfance :
« Maitre Corbeau sur un arbre perché, tenait en son bec un
fromage... » de Jean de La Fontaine. A cet instant, déconnec-
té de cette belle fable, je traversais le miroir ; mon regard
clair et ingénu, rempli de mélancolie, se portait vers une des
fenétres de la classe ol j'apercevais a travers elle durant
les longs hivers charentais, des petits oiseaux cherchant en
vain quelques graines pour subsister. Ills revenaient ensuite
se poser d’'une maniere désordonnée sur les fils électriques
bien paralléles, telles des notes de musique sur une portée
musicale. Quelle belle comparaison avec mes premiéres par-
titions de jeune apprenti violoniste ! Voulaient-ils m’hono-
rer d’une belle mélodie en se posant confusément ¢a et la ?
Puis les feuilles des arbres s’agitant au vent mauvais, enta-
maient un ballet incessant comme des petits rats d’opéra lors
de fortes bourrasques passageres. Une girouette dansait un
mouvement a trois temps en tournant mécaniquement sur
elle-méme :

— Madame, vous semblez bien seule pour danser la
valse ??... murmurais-je discretement.

— Vivez-vous I'ennui a longueur de journée, selon le bon
vouloir de Monsieur le vent ?



Rouillée et usée par le temps, elle ne semblait répondre
que par des grincements aigus et trop affairée a ses besognes,
elle ignorait cependant mes regards.

Midi : la cloche de |’école retentissait avec son contrai-
gnant retour a la réalité du quotidien. Il fallait bien revenir sur
terre, parmi le monde impitoyable et bruyant des humains.

A la maison, un disque 45 tours de la Symphonie des Jouets
de Joseph Haydn se trouvait la en évidence a c6té de I'élec-
trophone. Ma meére, tout en repassant le linge, écoutait plu-
sieurs fois sans se lasser cette merveilleuse et charmante
petite musique. Il est vrai que les interventions d’appeaux
imitant les sons du coucou et bien d’autres oiseaux de la forét
pendant le morceau vivifiaient mon ame d’enfant. Quelle
pureté ! Quelle merveille ! Rien que la petite pochette du
disque me ravissait avec son dessin a I'encre de Chine évo-
quant deux musiciens anciens sur un traineau tiré par un
superbe cheval ; image inoubliable, figée a jamais comme tant
d’autres qui reviennent parfois dans ma mémoire au hasard
de mon existence.

Bien d’autres disques classiques rangés méticuleusement
dans les rayons du meuble bas, faisaient surtout le bonheur
de ma mére, souvent seule au foyer et vaquant a ses nom-
breuses occupations. La musique adoucit les meeurs, dit-on,
mais elle donne aussi du coeur a l'ouvrage et apporte souvent
tant de motivations pour les contraintes de la vie.

= ﬁ aydn Symphonieldes owers

Promcnade musicale cn traineau
(Musikalische Schiictentahrr)

Disque 45 tours en vinyle des années 60
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Les études de violon (1960-1969)

Apprendre le violon tres jeune était une tradition familiale.
Ainsi, des I’age de sept ans, comme mes sceurs et mon frére,
je commencai un peu contraint a suivre les cours de M. Gessi,
un professeur particulier d’origine italienne. Chaque jeudi je
prenais I'autocar de la ville pour me rendre rue des Saints-
Péres, une vieille rue de La Rochelle ou le maitre résidait.

Il faut bien I'avouer, le violon ne me convenait pas trop et la
réputation que posséde cet instrument d’étre le plus difficile
et le plus contraignant a apprendre, confortait mon appré-
hension a pratiquer celui-ci. Néanmoins, cela me servit beau-
coup pour jouer de la mandoline et du banjo quatre cordes,
instruments accordés par quintes, de la méme maniére que
le violon lorsque je décidai dans les années soixante-dix, de
créer un groupe de musique celtique en Bretagne et plus tard
le groupe folk « Cambrouze » a La Rochelle.

Chaque année, un concours de violon était organisé par
mon professeur dans les locaux de I'Ecole normale d’institu-
teurs de la ville. C’est la que je fis mes débuts sur scéne dés
I’age de sept ans, avec les sueurs froides que I'on connait dans
cescirconstances. J’étais le plus jeune candidat et ma premiére
partition ne contenait que quelques notes de musique de
taille énorme. Cela faisait beaucoup rire Madame Hervé, I'ac-
compagnatrice au piano. Mes parents dépensérent beaucoup
d’argent pour que leurs quatre enfants puissent apprendre le
violon. Et pourtant, apres seulement dix ans d’étude, je cessai
les lecons... Toutefois rien n’est perdu en musique, surtout
quand on débute trés jeune et ces fastidieux cours du jeudi
m’aidérent énormément par la suite lorsque j’étudiai le chant
classique, I’harmonie et le contrepoint au conservatoire.



Il me reste pourtant en mémoire le petit violon de mes
débuts, I'odeur de la colophane servant a frotter I'archet,
constitué de bois de pernambouc et de crin de cheval. Apres
chaque cours du jeudi, je reposais soigneusement le petit ins-
trument dans son joli boitier tout de bois verni. Pour rentrer
a mon domicile, je devais attendre le bus a la station, devant
I'’énorme statue de lI'amiral Duperré qui tronait fierement
depuis des siécles.

Pour m’encourager et me donner le go(t de la musique
classique, mes parents m’emmenaient souvent aux concerts
de la Société philharmonique de La Rochelle, un grand or-
chestre symphonique dans lequel jouaient d’ailleurs mon
pére et mon frere. J'ai pu ainsi trés jeune m’initier aux grandes
ceuvres classiques (Bach, Mozart, Beethoven...). J’admirais
pendant la prestation de l'orchestre, la synchronisation par-
faite des archets du pupitre des cordes ; j'étais trés impres-
sionné par la contrebasse et la puissance des cuivres.

Le concerto pour clarinette de Mozart devint mon air
fétiche, tant cette musique empreinte de pureté céleste et
d’une grande beauté, rafraichissait déja mon ame d’enfant.
De longues notes jouées par cet instrument, montraient le
génie du compositeur dans une simplicité d’écriture renver-
sante. Transmettre autant d’émotion par celle-ci m’achemi-
nait a chaque fois dans des aphorismes primaires de petit
garcon.

Je ne remercierais jamais assez mes parents de m’avoir for-
tement poussé a étudier la musique dés mon plus jeune age.
Cela aura été le fil conducteur de mon existence, un métier,
une petite lueur, une discipline et ce a quoi je pus m’accro-
cher dans les pires épreuves de ma vie.

Soixante années de musique vous marguent a jamais et
vous protégent ; mais je ne compte pas en rester la. Continuer
sous d’autres formes plus altruistes, avec le devoir d’aider les
nouvelles générations passionnées par cet art immuable,
devient aujourd’hui mon quotidien.
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