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Naître femme

À écouter : Euphonik, Deuxième sexe.

« Ma revendication en tant que femme, c’est que ma 
différence soit prise en compte, que je n’aie pas à m’adapter 
au modèle masculin. » Simone Veil. 

« On ne naît pas femme, on le devient. » Cette citation 
de Simone de  Beauvoir nous explique qu’être une femme 
n’est en fait pas un état de nature, mais un concept que l’on 
acquiert au cours de sa vie… ou pas ! Ah bon ? Oui, je sais, 
ce qu’elle voulait dire, c’est que l’on pense que la féminité 
devrait répondre à certains codes, à certains principes, cer-
tains carcans qu’elle avait la volonté de déconstruire. Mais 
alors, selon moi, ce n’est pas le mot « femme » qu’elle aurait 
dû employer. Je ne suis pas d’accord avec Simone de Beau-
voir, et pas uniquement sur cette affirmation d’ailleurs. Mais 
pourquoi ici est-ce que je m’oppose à cette phrase ?

Je suis née femme. C’est quoi être une femme ? Lorsque 
j’étais encore dans le ventre de ma mère, jusqu’à la septième 
semaine de grossesse, je n’étais encore qu’un être sans carac-
tères de genre. Puis, par une intervention formidable de la 
nature (ou d’une divinité, pour ceux qui croient), j’ai eu dans 
mon ADN deux chromosomes dans ma vingt-troisième paire 
qui ont été de type XX. C’est un peu à pile ou face cette his-
toire, car il s’en est fallu de peu, finalement, pour que j’aie 
un jour de la barbe, que je sois dotée d’un pénis et que l’on 
m’appelle monsieur dans ma vie future. Il aurait juste fallu 
que mon deuxième chromosome soit un Y et j’aurais appar-
tenu au « sexe fort ».
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Mais non, c’est comme ça, mes parents ont accueilli une 
fille en « cadeau » (notez les guillemets, je suis tout à fait 
consciente d’être une plaie). Mais alors, certains vont me dire 
que si j’estime que l’on naît femme, je rejette totalement les 
personnes transgenres, hommes de naissance, qui sont de-
venues femmes ? Pas du tout, il arrive parfois que la nature 
se trompe, et que le cerveau, la psyché, soit féminin, et que 
le corps soit masculin. Ou inversement. Il arrive aussi que 
la nature, parfois, glisse un petit troisième chromosome au 
passage, ce qui donnera sur le caryotype une paire numéro 
23, qui n’ira pas par deux, mais par trois, et fera une paire 
non pas par deux, mais par trois, en formant un XXY. Où est 
le drame ? Je n’en vois pas, c’est très simple aussi, que ce soit 
pour l’identité des personnes transgenres ou le fait de naître 
femme. Mais je ne suis pas du tout légitime à parler des per-
sonnes transgenres, puisque je suis une femme cisgenre, et 
bien que j’aie des femmes transgenres comme amies, je ne 
peux pas m’exprimer à leur place. 

Donc, je suis née femme. Quand je suis sortie par césa-
rienne à 7 mois et une semaine, l’obstétricien a pu constater, 
bien avant ma mère, qui était dans le brouillard, que j’avais 
donc une vulve, que j’étais un peu plus petite qu’un petit 
garçon né prématuré, lui aussi, que je devais être un peu plus 
légère. Pour le reste de mon anatomie, on ne fait pas encore 
la différence entre une petite fille et un petit garçon.

 Il faudra en effet attendre ma puberté pour que mon 
corps se féminise, que mes hanches s’arrondissent, que mon 
bassin s’élargisse, que ma poitrine se développe, et que j’aie 
mes règles. Là, effectivement, on pourra faire une nette dis-
tinction entre la jeune fille et le jeune garçon, qui, quant à lui, 
se verra muer, aura de la barbe qui poussera, sa musculature 
qui s’affirmera et se réveillera un matin avec l’envie soudaine 
de vite changer ses draps. 

  Point barre. Logiquement, l’histoire aurait dû s’arrêter 
là. Nous sommes de deux sexes différents, mais est-ce que 
c’est ce qui va réellement déterminer notre identité ? Est-ce 
que les garçons sont réellement plus violents, ou est-ce que 
c’est leur éducation qui les pousse à l’être ? Est-ce que les 
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filles seraient plus calmes et plus douces, ou est-ce que c’est 
la société qui attend de nous cette nuance féminine ?

Dès la maternité, après m’avoir déclarée de sexe féminin 
sur le livret de famille, on m’a donc donné un prénom féminin 
(que j’aime bien quand même), et c’est ce qui allait détermi-
ner ma vie entière.

Quelque temps plus tard, on a appelé un rabbin, comme 
pour tous les bébés juifs, afin de me présenter à D… (je ne 
peux pas écrire son nom en raison de ma religion). Si j’avais 
eu un phallus, l’homme de foi aurait pratiqué ma circonci-
sion. Pour le coup, je ne le savais pas encore, mais j’étais bien 
contente de mes petits chromosomes XX, finalement ! Non, 
pour moi, le savant religieux a pratiqué le Simhath Bat, une 
nomination, puisqu’il n’y avait rien à couper. Mais ce serait 
aussi, en contrepartie, une fête beaucoup moins importante, 
car je n’étais « qu’ » une fille. L’offrande pécuniaire faite à 
Monsieur le rabbin serait aussi, moins importante, comme le 
veut la tradition, comme si mon vagin me rendait moins indis-
pensable aux yeux du Tout-Puissant.

 Et encore, j’ai bien de la chance, car je suis née dans une 
famille juive libérale. Chez ceux qui pratiquent l’orthodoxie 
dans ma religion, il n’y a aucune fête prévue pour celles qui 
appartiennent au même sexe que moi. Et ma religion a au 
moins l’avantage de se transmettre par la mère, parce que 
pour d’autres croyances, tout juste si on ne se met pas à 
pleurer d’avoir eu « encore ! » une fille. 

Ça aurait pu être mieux, si j’étais née dans une famille 
chrétienne, on m’aurait offert au bout de quelque temps un 
petit arrosage à l’eau bénite, et ce, en ne tenant pas compte 
de mon genre. 

Mais ça aurait pu être pire, car j’aurais pu naître en Chine, 
en pleine politique de l’enfant unique et me retrouver aban-
donnée au bord d’une route dès ma naissance, parce que, 
quitte à n’en n’avoir qu’un, autant que ce soit un petit gars 
qui assurera à ses parents un régime de retraite qui n’existe 
pas de manière institutionnelle. 

Ou j’aurais pu naître en Inde, et me faire étouffer, noyer 
ou étrangler dès ma venue sur Terre, dès lors qu’on aurait 
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constaté qu’il me manquait un appendice entre les jambes. 
Ben oui, comme il faut doter les filles au moment de leur 
mariage, autant régler le problème à la source ! 

Je n’avais pas encore conscience de tout cela, à l’heure où 
je me contentais de me faire applaudir quand j’ai commencé 
à expédier mes besoins naturels dans un pot, et non plus dans 
une couche. 

Je n’ai pas eu non plus tout de suite le recul nécessaire 
pour faire le constat amer que les filles et les garçons étaient 
éduqués différemment, que ce soit dans ma famille ou dans 
une autre. Je prendrai conscience de tout cela bien des 
années après, et je ne manquerai pas, bien entendu, de vous 
l’évoquer au cours de cet ouvrage. 

Néanmoins, j’ai quand même vite flairé l’arnaque, voyez-
vous. Lorsque j’ai eu mes règles à l’âge de 10 ans et demi, j’ai 
souffert, cela va de soi, car c’était douloureux. Mais ça, on ne 
peut pas lutter, c’est la Nature qui le veut ainsi. En revanche, 
quand j’allais chez mes grands-parents et que j’étais indispo-
sée, je n’avais pas le droit de toucher à une nourriture autre 
que la mienne, car j’étais Niddah, impure. Eux pratiquaient 
le judaïsme de manière plus stricte et respectaient donc ce 
précepte, tout comme celui du Shabbat, sans se demander si 
ce n’était pas une discrimination faite à la femme, ma grand-
mère ayant toujours dormi dans un lit séparé quinze jours par 
mois lorsqu’elle était encore en âge d’être fécondée. Il fallait 
être bien certain, en attendant sept jours après le sang, que 
la femme ne présentait plus aucune souillure. Oui, une souil-
lure ! C’est comme ça que l’on se représente ce qui permettra 
à une femme de donner la vie ! Et dans les temps plus anciens, 
tout ce qu’une femme juive touchait durant son cycle devait 
être lavé. Saviez-vous que nous nous lavons les mains et le 
reste aussi pendant nos règles ? 

Mais il y a toujours pire, certaines jeunes adolescentes 
reçoivent une baffe en guise de cadeau lors de leurs pre-
mières règles. Et bim ! Bienvenue dans le monde féminin ! 
Voilà comment devenir une femme, ça aurait peut-être plu à 
Mme de Beauvoir, qui sait ? 
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Mais je ne me plains pas, là non plus ! Si j’avais été népa-
laise et mariée, j’aurais dû quitter le foyer conjugal lorsque 
mon corps était dans sa mauvaise période. Tu as tes règles ? 
Va dormir dans le jardin ! J’aurais été bolivienne, je n’aurais 
pas eu le droit de me laver 4 ou 5 jours par mois, ce qui, en 
plus d’être crade, car nous transpirons plus, et que nous 
portons l’odeur du sang entre les cuisses, occasionnerait des 
cancers de l’appareil génital à long terme ! 

Mais je savais que cette période du mois était normale, 
contrairement à d’autres choses qui m’ont mise en rogne, sur 
le moment même, et que j’ai prises telle une injustice et à 
juste titre. Vous connaissez la prière du matin chez les juifs ? 
Parmi plusieurs invocations à réciter, l’homme israélite doit 
dire  : « Béni sois-tu de ne pas m’avoir fait femme » ; tandis 
que la femme récitera : « Béni soit celui qui m’a faite selon ma 
volonté. » Quand vous êtes une jeune fille qui apprend sa reli-
gion, comment voulez-vous le prendre ? Pour ma part, mal ! 
Alors, toutes les femmes juives se sont habituées à réciter cela 
et à entendre les membres masculins de leur famille énoncer 
cela, mais je crois que je n’ai jamais voulu intégrer cela. Cer-
tains savants religieux donnent des explications selon les-
quelles une femme serait plus à l’image de celui dont nous ne 
pouvons pas écrire le nom, car elle donne la vie, mais je crois 
que c’est en fait pour mieux nous faire avaler la pilule ! 

À un moment donné, tous ces dogmes stigmatisants 
pour la femme ont même manqué de me faire perdre la foi, 
car comment une entité si parfaite, censée être supérieure 
à nous, pouvait être misogyne à ce point ? Et comment les 
femmes qui respectent ces dogmes machistes peuvent-elles 
les appliquer sans sourciller ? Elles ont simplement intégré, 
selon moi, que ce n’était pas autrui le problème, ce en qui ou 
en quoi elles croient, mais elles-mêmes. Être née femme est 
ainsi une malédiction, quelque chose qui, dans toutes les reli-
gions que je connais, nous rend systématiquement coupables 
du seul fait de notre naissance. 

Et j’ai bien vite compris que ce n’était ni D., ni la ou les reli-
gions, le problème, c’est ce que les hommes en ont fait. Oui, 
les hommes, avec un h minuscule, donc pas la race humaine, 
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mais les individus de sexe masculin. Ne nous leurrons pas, par 
qui ont été rédigés les écrits religieux ou, en tout cas, leurs 
interprétations ? De quel sexe sont les curés, les imams, les 
rabbins, les moines bouddhistes ? 

Ce n’est pas notre Créateur, alors, qui aurait posé comme 
principe que la femme serait inférieure à l’homme, mais 
l’homme qui en a tiré bien des avantages au cours de l’his-
toire. Certains me diront qu’il suffit de ne pas croire. Déjà, ce 
n’est pas chose aisée, car pour ma part, étant consciente de 
tout cela, je reste et je demeure fondamentalement croyante, 
même si je ne pratique pas. J’ai tout de même toujours le 
cœur et la conscience tournés vers un être qui serait supé-
rieur à la race humaine, justement dénué de ces considéra-
tions de différenciation entre les genres. 

Et puis, ce serait oublier que les premières règles de droit 
nous proviennent de la religion, quelle qu’elle soit. En effet, 
même quand un pays se revendique laïc, comme la France, 
il y a toujours une empreinte religieuse. Sur notre territoire, 
il ne faut pas oublier que la séparation de l’Église et de l’État 
ne s’est opérée de manière législative qu’en 1905, et qu’on ne 
peut pas balayer d’un revers de la main 1 000 ans de christia-
nisme en à peine un peu plus d’un siècle.

Et on doit beaucoup aux religions, malgré tout, car ce sont 
elles qui nous ont imposé des codes sociaux qui ne sont pas 
tous à rejeter en masse. Il y a des millénaires, en effet, la race 
humaine n’était pas encore assez évoluée pour que la légi-
timité des lois nous provienne de l’expression de la volonté 
de tous, en tout cas, du plus grand nombre. Il en fallut des 
siècles et des siècles de bataille pour arriver à notre modèle 
de démocratie, et, que l’on décide de croire ou non, il fallait 
bien faire peur à l’Homme en lui expliquant que s’il ne respec-
tait pas certaines normes divines, la colère s’abattrait sur lui. 


