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« Alors toi qui es-tu ? Au fond, le sais-tu ?
Car moi je n’sais plus qui je suis, je suis perdu.

Mon ambition est grande, dure à satisfaire
Mon bonheur a le goût d’une saveur amère. »

M. et Mme Loïc Nottet
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Avant-propos

J’ai décide ́ de pointer le bout de mon nez une nuit d’hiver 
glaciale, le 2 janvier 1997, et oui je suis ce be b́e ́ qui n’a pas 
laissé ́ profiter ses parents du Nouvel an.

Et puis, pour sortir un peu du lot, mes parents se sont 
séparés, deux maisons, deux anniversaires, deux Noël, le rêve 
non ? Eh bien, pas tant que ça, il paraît que c’est le cheval qui 
calme mon cerveau névrose,́ et ce depuis mes quatre ans.

Mes névroses et moi, avons donc eu envie de venir en aide 
aux autres. C’est effectivement plus facile d’accompagner les 
autres dans leurs difficultés, que de s’occuper des siennes. 
Alors on fonce dans le secteur du médico-social, et plus 
particulièrement d’éducateur spécialise.́

Sur mon temps de repos, quels sont mes passe-temps ? 
Être active, trop active  ! Alors je vais m’occuper de mes 
chevaux, je fais des randonnées avec mon chien, j’écris et je 
chante.

Et puis, à la maison ça n’est jamais vraiment reposant. Ah 
oui, je ne vous ai pas encore expliqué que je suis agre é́e en 
tant qu’assistante familiale. Quelle vocation ce social !

Vous comprenez un peu mieux pourquoi j’en suis arrivée 
à écrire ce livre. J’ai envie de vous embarquer dans mon his-
toire pleine d’autodérision, parce qu’on a besoin de lâcher nos 
bagages dans ce métier. On a aussi besoin de reconnaissance 
et je vais tenter de vous en apporter ne serait-ce qu’un peu.

Chers lecteurs, bonne lecture !
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La découverte

Toutes les histoires d’amour commencent de façon simi-
laire. Une rencontre, de l’amour, des projets, un foyer, puis un 
enfant. Pour mes parents, ça n’a pas été tout à fait le cas. Pour 
les quatre premières étapes, nous cochons toutes les cases. 
En ce qui concerne l’enfant, cela a été plus compliqué. Il y a 
d’abord eu cette fausse couche, que dis-je cet enfant mort 
dans le ventre de ma mère et qui y restera 48 heures, trauma-
tisant vous me direz ? Cela me semble être un euphémisme !

Puis il y a de nouveau l’espoir, l’envie d’y croire, et six mois 
plus tard l’annonce d’une nouvelle grossesse, me voilà !

La première année de ma vie s’écoulera sans embûches. 
Mes parents font construire une maison pour qu’on s’épa-
nouisse dans un foyer douillet, un véritable petit cocon 
d’amour. C’était sans compter sur ce fameux SMS. Vous savez 
celui que toutes les femmes redoutent et ne préféreraient 
jamais devoir lire. Un week-end, les travaux de la maison, un 
téléphone qui sonne, ma mère regarde, c’est la chute, la dé-
gringolade, la fin de ce cocon. Il s’est avéré que la vie de père, 
ne convenait pas au mien, ou du moins ne lui suffisait plus 
et que la gent féminine avait bien trop à offrir pour passer 
outre. C’est ainsi que débutera ma vie d’enfant de parents 
séparés. Situation lambda pour l’époque me direz-vous, mais 
tant traumatisante pour un enfant. Pourquoi ne sont-ils pas 
ensemble ? Ne se sont-ils jamais aimés ? Mais du coup ai-je 
été désirée ? Si je dis ça à papa, m’en voudra-t-il ? Maman 
aurait-elle accepté que je fasse cela ? Puis-je me permettre 
d’aimer ma belle-mère sans faire souffrir ma chère maman ? 
Comment ne pas avoir l’impression d’abandonner son 
propre parent en allant chez l’autre ? Tant de questions, non 
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exhaustives, qui pour la plupart sont toujours sans réponse 
25 ans plus tard.

Et puis la vie a poursuivi son chemin, j’ai continué de 
grandir et d’avancer. Je suis à 95 % du temps chez ma mère, 
et gardée par mes grands-parents maternels, où ma grand-
mère jouera aussi le rôle de nourrice.

Nous vivons en banlieue parisienne. Je suis loin d’être mal-
heureuse, ma mère fait tout son possible pour répondre à 
mes besoins et m’apporter un environnement propice à l’épa-
nouissement. On peut même dire qu’elle y consacrera sa vie.

Mes grands-parents sont géniaux  ! Je suis une véritable 
princesse chez eux. J’y apprends aussi une autre éducation, 
celle où la femme gère la maison et les enfants, l’homme lui 
s’occupe de ramener l’argent dans le foyer. Je vois déjà les fé-
ministes bondir après avoir lu cette phrase. Mais, même si je 
ne partage pas ses convictions de femme au foyer et l’homme 
au travail, j’y ai appris des valeurs que je ne renierai jamais.

Ma mère travaille d’arrache-pied dans le domaine de la 
publicité. Elle est loin de s’être remise de la trahison de mon 
père. Surtout qu’elle n’a cessé d’en découvrir de jour en jour.

Eh oui, il ne s’est pas arrêté à une femme, non ça aurait été 
trop facile ! Il a aussi eu des relations sexuelles avec TOUTES 
les femmes du groupe d’amis de mes parents, classe, très 
classe… Ma maman n’a pas donc été trahie que par l’homme 
de sa vie, mais aussi par ses amies. C’est donc tout son monde 
qui s’est écroulé, avec comme, unique, bouée de sauvetage 
son bébé. Je serai donc chérie, aimée, chouchoutée bien plus 
que nécessaire, je vis dans un monde d’amour.

L’envers du décor, c’est celui d’une femme détruite, qui 
tente de garder la tête hors de l’eau en ne vivant que pour son 
enfant. En créant une fusion telle que les deux vies peuvent 
se mélanger pour n’en former qu’une. Les émotions sont par-
tagées, les paroles anticipées. Nous vivons ensemble, l’appa-
rition du bébé thérapeute.

Mon père, lui, ne s’est pas laissé abattre, loin de là ! Il a 
rencontré ma belle-mère lorsque j’avais 2 ans et demi, cette 
femme qui deviendra ma deuxième maman et la femme de 
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mon père. Il ne me prend pour ainsi dire jamais chez lui. Par 
contre, nous avons un contact téléphonique journalier et il 
vient régulièrement chez ma mère pour passer un peu de 
temps avec sa fille. Sa compagne sera également invitée chez 
maman.

Situation des plus cocasses, surtout quand on sait que mon 
père ne pouvait s’empêcher de vouloir reconquérir ma mère.

Il suffisait à sa compagne de tourner le dos ou juste de 
changer de pièce pour qu’il tente de voler un bisou à ma 
mère. Et je ne parle ni des lettres d’amours et d’excuses, sans 
oublier la belle bague pour les trente ans de ma mère.

Nous ne pouvons lui retirer sa persévérance et son inven-
tivité à toute épreuve ! Mais, apparemment, les évènements 
passés ne servent pas de leçon à tout le monde…

Jusque-là, j’ai une enfance heureuse, je vois mes deux 
parents, ils s’entendent à merveille (peut-être un peu trop…), 
mes grands-parents m’apportent beaucoup.

Et puis, ça sera cette fois-ci à ma belle-mère de découvrir 
l’ineffaçable. Je ne pourrai pas vraiment vous dire ce qu’il s’est 
véritablement passé, car tous les adultes qui m’entouraient, à 
cette époque, y sont allés de leurs versions ou à coup de « tu 
sauras quand tu seras plus grande ». Il me semble qu’à 26 ans 
je suis assez grande, mais, que la perte de mémoire a touché 
fortement ma famille sur cette période !

Ce que je peux vous en dire c’est que ma belle-mère sait 
que mes parents n’entretiennent pas une relation saine et 
qu’elle ne l’accepte pas.

Jalousie excessive, mais qui me paraît légitime dans cette 
histoire, elle demandera à mon père de se contenter du 
contact minimum, avec ma mère, pour que je n’en sois pas 
impactée, sinon elle le quittera. Mon père acceptera.

À ce moment précis, je passe de « repas, de journée, de 
moments avec mes deux parents » à « c’est prohibé ». C’est 
mon monde de petite fille qui s’écroule à ce moment.

Je ne perds pas juste des instants avec mes parents réunis. 
Ça ira malheureusement plus loin. Il suffit d’une carte postale 
qui m’est impossible de rédiger à l’époque, avec la signature 
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de ma mère, pour qu’on la retrouve dans notre boîte aux 
lettres en mille morceaux.

C’est aussi le moment pour mes grands-parents paternels 
de dénigrer ma mère en ma présence.

C’est si facile d’oublier la présence d’une enfant calme, qui 
joue sans bruit et peut passer des heures sans ressentir le 
besoin de solliciter un adulte pour demander quelque chose, 
ou juste avoir de l’attention. Ou alors ils n’avaient juste pas 
considéré que ma présence lors de ce type de discussion 
pouvait laisser des traces  ? Ou pire, le but était, peut-être, 
que je répète à ma mère ce qu’il se passait, qu’elle s’énerve, 
passe pour une hystérique et donne du crédit à leurs mots 
cruels ? Qu’importe, je n’aurai pas de réponse et à vrai dire 
je ne la cherche pas. Il est préférable, concernant des évène-
ments, des personnes, de laisser le passé tranquille, derrière 
et d’avancer.

Eux font partie de ce qu’il y a derrière moi. Je ne nierai pas 
avoir adoré jouer aux dames avec ma grand-mère, et manger 
de la super tarte aux pommes le dimanche. Mais je ne leur 
pardonnerai jamais, au grand jamais de s’en être pris à la 
femme qui a fait ce que je suis aujourd’hui, sans qui, enfant, 
je ne me serai pas épanouie.

Arrive mon entrée à l’école, première section de mater-
nelle, mesdames et messieurs, me voici dans la cour des 
grands ! Je suis rapidement bien intégrée à un groupe d’amis, 
j’ai aussi de bons résultats et suis plutôt sage. Il semblerait 
que mon temps de concentration ne soit pas beaucoup plus 
long que celui d’une huître, mais cela ne me fait pas défaut, 
alors la maîtresse me laisse tranquille.

C’est aussi peu de temps après cette rentrée, que ma mère 
sera convoquée : il faut m’emmener voir un psy ! Eh oui, le 
corps enseignant s’inquiète, je passe beaucoup de temps lors 
des récréations en haut du toboggan. Comme tous les enfants 
me direz-vous  ! Sauf que je n’en descends pas. Je préfère 
m’installer bien confortablement et observer les autres. N’y 
a-t-il pas meilleur observatoire que celui qui surplombe le 
reste de l’espace ?


