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« Alors toi qui es-tu ? Au fond, le sais-tu ?

Car moi je n’sais plus qui je suis, je suis perdu.
Mon ambition est grande, dure a satisfaire
Mon bonheur a le godt d’une saveur amere. »
M. et Mme Loic Nottet






Avant-propos

J’ai décide de pointer le bout de mon nez une nuit d’hiver
glaciale, le 2 janvier 1997, et oui je suis ce bé b€ qui n’a pas
laissé profiter ses parents du Nouvel an.

Et puis, pour sortir un peu du lot, mes parents se sont
séparés, deux maisons, deux anniversaires, deux Noél, le réve
non ? Eh bien, pas tant que ¢a, il parait que c’est le cheval qui
calme mon cerveau névrose, et ce depuis mes quatre ans.

Mes névroses et moi, avons donc eu envie de venir en aide
aux autres. C’est effectivement plus facile d’accompagner les
autres dans leurs difficultés, que de s’occuper des siennes.
Alors on fonce dans le secteur du médico-social, et plus
particuliéerement d’éducateur spécialis€.

Sur mon temps de repos, quels sont mes passe-temps ?
Etre active, trop active ! Alors je vais m’occuper de mes
chevauy, je fais des randonnées avec mon chien, j’écris et je
chante.

Et puis, a la maison ¢a n’est jamais vraiment reposant. Ah
oui, je ne vous ai pas encore expliqué que je suis agre ée en
tant qu’assistante familiale. Quelle vocation ce social !

Vous comprenez un peu mieux pourquoi j’en suis arrivée
a écrire ce livre. J'ai envie de vous embarquer dans mon his-
toire pleine d’autodérision, parce qu’on a besoin de lacher nos
bagages dans ce métier. On a aussi besoin de reconnaissance
et je vais tenter de vous en apporter ne serait-ce qu’un peu.

Chers lecteurs, bonne lecture !






La découverte

Toutes les histoires d’'amour commencent de fagon simi-
laire. Une rencontre, de I'amour, des projets, un foyer, puis un
enfant. Pour mes parents, ¢a n’a pas été tout a fait le cas. Pour
les quatre premiéres étapes, nous cochons toutes les cases.
En ce qui concerne lI'enfant, cela a été plus compliqué. Il y a
d’abord eu cette fausse couche, que dis-je cet enfant mort
dans le ventre de ma mére et qui y restera 48 heures, trauma-
tisant vous me direz ? Cela me semble étre un euphémisme !

Puis il y a de nouveau I’espoir, I'envie d’y croire, et six mois
plus tard I'annonce d’une nouvelle grossesse, me voila !

La premiere année de ma vie s’écoulera sans embd{ches.
Mes parents font construire une maison pour qu’on s’épa-
nouisse dans un foyer douillet, un véritable petit cocon
d’amour. C’était sans compter sur ce fameux SMS. Vous savez
celui que toutes les femmes redoutent et ne préféreraient
jamais devoir lire. Un week-end, les travaux de la maison, un
téléphone qui sonne, ma mere regarde, c’est la chute, la dé-
gringolade, la fin de ce cocon. Il s’est avéré que la vie de pere,
ne convenait pas au mien, ou du moins ne lui suffisait plus
et que la gent féminine avait bien trop a offrir pour passer
outre. C'est ainsi que débutera ma vie d’enfant de parents
séparés. Situation lambda pour I'époque me direz-vous, mais
tant traumatisante pour un enfant. Pourquoi ne sont-ils pas
ensemble ? Ne se sont-ils jamais aimés ? Mais du coup ai-je
été désirée ? Si je dis ¢a a papa, m’en voudra-t-il ? Maman
aurait-elle accepté que je fasse cela ? Puis-je me permettre
d’aimer ma belle-meére sans faire souffrir ma chére maman ?
Comment ne pas avoir l'impression d’abandonner son
propre parent en allant chez 'autre ? Tant de questions, non
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exhaustives, qui pour la plupart sont toujours sans réponse
25 ans plus tard.

Et puis la vie a poursuivi son chemin, jai continué de
grandir et d’avancer. Je suis a 95 % du temps chez ma mére,
et gardée par mes grands-parents maternels, ol ma grand-
meére jouera aussi le role de nourrice.

Nous vivons en banlieue parisienne. Je suis loin d’étre mal-
heureuse, ma mére fait tout son possible pour répondre a
mes besoins et m’apporter un environnement propice a I'épa-
nouissement. On peut méme dire qu’elle y consacrera sa vie.

Mes grands-parents sont géniaux ! Je suis une véritable
princesse chez eux. J'y apprends aussi une autre éducation,
celle ou la femme gere la maison et les enfants, ’lhomme lui
s’occupe de ramener |'argent dans le foyer. Je vois déja les fé-
ministes bondir aprés avoir lu cette phrase. Mais, méme si je
ne partage pas ses convictions de femme au foyer et ’'homme
au travail, j’y ai appris des valeurs que je ne renierai jamais.

Ma meére travaille d’arrache-pied dans le domaine de la
publicité. Elle est loin de s’étre remise de la trahison de mon
pére. Surtout qu’elle n’a cessé d’en découvrir de jour en jour.

Eh oui, il ne s’est pas arrété a une femme, non ¢a aurait été
trop facile ! Il a aussi eu des relations sexuelles avec TOUTES
les femmes du groupe d’amis de mes parents, classe, trés
classe... Ma maman n’a pas donc été trahie que par ’lhomme
de sa vie, mais aussi par ses amies. C'est donc tout son monde
qui s’est écroulé, avec comme, unique, bouée de sauvetage
son bébé. Je serai donc chérie, aimée, chouchoutée bien plus
gue nécessaire, je vis dans un monde d’amour.

Lenvers du décor, c’est celui d’une femme détruite, qui
tente de garder la téte hors de I’eau en ne vivant que pour son
enfant. En créant une fusion telle que les deux vies peuvent
se mélanger pour n’en former qu’une. Les émotions sont par-
tagées, les paroles anticipées. Nous vivons ensemble, 'appa-
rition du bébé thérapeute.

Mon pere, lui, ne s’est pas laissé abattre, loinde la ! Il a
rencontré ma belle-meére lorsque j’avais 2 ans et demi, cette
femme qui deviendra ma deuxieme maman et la femme de



mon pere. Il ne me prend pour ainsi dire jamais chez lui. Par
contre, nous avons un contact téléphonique journalier et il
vient régulierement chez ma meére pour passer un peu de
temps avec sa fille. Sa compagne sera également invitée chez
maman.

Situation des plus cocasses, surtout quand on sait que mon
pére ne pouvait s’empécher de vouloir reconquérir ma mere.

Il suffisait a sa compagne de tourner le dos ou juste de
changer de piéce pour qu’il tente de voler un bisou a ma
mere. Et je ne parle ni des lettres d’amours et d’excuses, sans
oublier la belle bague pour les trente ans de ma meére.

Nous ne pouvons lui retirer sa persévérance et son inven-
tivité a toute épreuve | Mais, apparemment, les évenements
passés ne servent pas de lecon a tout le monde...

Jusque-la, j'ai une enfance heureuse, je vois mes deux
parents, ils s’entendent a merveille (peut-étre un peu trop...),
mes grands-parents m’apportent beaucoup.

Et puis, ca sera cette fois-ci a ma belle-mére de découvrir
I'ineffacable. Je ne pourrai pas vraiment vous dire ce qu’il s’est
véritablement passé, car tous les adultes qui m’entouraient, a
cette époque, y sont allés de leurs versions ou a coup de « tu
sauras quand tu seras plus grande ». Il me semble qu’a 26 ans
je suis assez grande, mais, que la perte de mémoire a touché
fortement ma famille sur cette période !

Ce que je peux vous en dire c’est que ma belle-mere sait
gue mes parents n’entretiennent pas une relation saine et
gu’elle ne I'accepte pas.

Jalousie excessive, mais qui me parait légitime dans cette
histoire, elle demandera a mon peéere de se contenter du
contact minimum, avec ma meére, pour que je n’en sois pas
impactée, sinon elle le quittera. Mon peére acceptera.

A ce moment précis, je passe de « repas, de journée, de
moments avec mes deux parents » a « c’est prohibé ». C’est
mon monde de petite fille qui s’écroule a ce moment.

Je ne perds pas juste des instants avec mes parents réunis.
Caira malheureusement plus loin. Il suffit d’une carte postale
qui m’est impossible de rédiger a I’époque, avec la signature



de ma meére, pour qu’on la retrouve dans notre boite aux
lettres en mille morceaux.

C’est aussi le moment pour mes grands-parents paternels
de dénigrer ma mere en ma présence.

C’est si facile d’oublier la présence d’une enfant calme, qui
joue sans bruit et peut passer des heures sans ressentir le
besoin de solliciter un adulte pour demander quelque chose,
ou juste avoir de I'attention. Ou alors ils n‘avaient juste pas
considéré que ma présence lors de ce type de discussion
pouvait laisser des traces ? Ou pire, le but était, peut-étre,
que je répete a ma meére ce qu’il se passait, qu’elle s’énerve,
passe pour une hystérique et donne du crédit a leurs mots
cruels ? Qu’importe, je n‘aurai pas de réponse et a vrai dire
je ne la cherche pas. Il est préférable, concernant des événe-
ments, des personnes, de laisser le passé tranquille, derriere
et d’avancer.

Eux font partie de ce qu’il y a derriére moi. Je ne nierai pas
avoir adoré jouer aux dames avec ma grand-mére, et manger
de la super tarte aux pommes le dimanche. Mais je ne leur
pardonnerai jamais, au grand jamais de s’en étre pris a la
femme qui a fait ce que je suis aujourd’hui, sans qui, enfant,
je ne me serai pas épanouie.

Arrive mon entrée a I’école, premiére section de mater-
nelle, mesdames et messieurs, me voici dans la cour des
grands ! Je suis rapidement bien intégrée a un groupe d’amis,
j’ai aussi de bons résultats et suis plutot sage. |l semblerait
gue mon temps de concentration ne soit pas beaucoup plus
long que celui d’une huitre, mais cela ne me fait pas défaut,
alors la maitresse me laisse tranquille.

C’est aussi peu de temps apres cette rentrée, que ma mere
sera convoquée : il faut m’emmener voir un psy ! Eh oui, le
corps enseignant s’inquiéte, je passe beaucoup de temps lors
des récréations en haut du toboggan. Comme tous les enfants
me direz-vous ! Sauf que je n’en descends pas. Je préfere
m’installer bien confortablement et observer les autres. N’y
a-t-il pas meilleur observatoire que celui qui surplombe le
reste de I'espace ?
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