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Anna

« Le Smile »

Comment avais-je pu me lancer un tel défi, alors que j’étais 
épuisée, essorée ? J’avais la sensation d’être littéralement 
morte à l’intérieur. Pourtant, je devais animer ce stage de deux 
jours qui avait pour thématique « Prévention et gestion de l’ab-
sentéisme ».

Il était 9 h 10, et ils étaient là, assis face à moi, le groupe 
presque au complet qui m’observait pendant que je cherchais 
à comprendre quel câble devait être connecté, quel embout 
allait dans quelle prise… pour parvenir à lancer ce premier slide 
à l’écran et projeter le support de ma présentation.

Seize chaises occupées par seize stagiaires adultes, sous cinq 
tables que j’avais disposées en îlots, afin qu’ils puissent travail-
ler en petits groupes. Il fallait que je me lance, que je leur dise 
qui j’étais et comment j’avais organisé le programme de cette 
formation.

J’étais sans émotion ou en trop plein d’émotions peut-être. 
Je touillais nerveusement mon café pourtant sans sucre qui 
devait me fournir l’énergie nécessaire qui me faisait cruelle-
ment défaut. 

Mes ailes étaient brisées alors qu’il était déjà 9 h 12 et qu’il 
ne me restait que 3 minutes pour m’imprégner de poussière de 
fée, avoir des pensées heureuses, m’envoler et les embarquer 
avec moi (si tu n’as pas la réf, c’est que t’es pas fan de Disney !... 
Désolée d’avance :)).

9 h 13, la dix-septième chaise entra, salua et s’excusa de son 
presque retard et s’installa en m’interrogeant sur la disposition 
des tables.

— On s’installe de biais ? Un U traditionnel n’aurait-il pas été 
plus adapté, que nous puissions vous voir parfaitement tous ? 

Ce à quoi je répondis dans un sourire avenant et rassurant, 
que seule moi pouvais percevoir comme légèrement forcé :



— Bonjour, madame, ne vous inquiétez pas, je suis mobile et 
vous allez l’être aussi, nous allons parfaitement pouvoir échan-
ger tout au long de ce stage, les tables ainsi disposées nous per-
mettront d’être plus efficaces.

Je me concentrai quelques secondes supplémentaires, 
comme avant une épreuve sportive ou l’oral d’un concours, en 
faisant abstraction de leur présence.

Après tout, j’avais l’habitude de ce genre de prestation. J’ani-
mais régulièrement des réunions et des ateliers où je pratiquais 
le co-développement. Certes, d’habitude, il s’agissait de mes 
collègues que je connaissais bien. C’était moins intimidant que 
ce groupe d’inconnus.

Alors, je me rassurais en visualisant les fois où j’avais animé 
des cours pratiques et théoriques en centre de formation pour 
les éducateurs sportifs. Alors oui, c’est vrai, à l’époque… Il 
s’agissait de séances complètement différentes sur des sujets 
maîtrisés comme les techniques de construction et d’animation 
de séances sportives ou encore sur le découpage musical et 
l’utilisation du tempo…

Mais je ne devais pas douter de moi. Ce n’était pas si dif-
férent après tout. De toute façon, il était trop tard pour faire 
marche arrière. J’étais là, je n’avais plus le choix. Il fallait que 
je sois efficace et crédible. Je n’avais pas à leur expliquer que 
c’était une grande première pour moi, il fallait que je capte leur 
attention et suscite leur participation pour que ce stage soit 
constructif.

Inspirer par le nez, sentir la différence de température entre 
l’air ambiant et mon air intérieur pour percevoir cette douce 
sensation thermique qui augmente la conscience. Expirer par le 
nez, parce que la respiration nasale calme mon mental. Et parce 
qu’expirer par la bouche même tout doucement, discrètement, 
avait finalement tendance à faire augmenter mon stress et que 
ce n’était absolument pas le moment que je fasse une crise 
d’angoisse ou un malaise vagal.

Ne pas céder à la tentation de fermer les yeux, même si j’en 
ressentais le besoin dans cet exercice de cohérence cardiaque 
et que cela m’aurait été très utile ce matin-là… parce que la 



cohérence de tout ça, je devais la chercher au plus profond de 
moi. 

9 h 15, je m’adressais au groupe : 
— Bienvenue à tous, mon nom est Anna Vobauré, je suis for-

matrice, mais également Directrice des Ressources humaines. 
Nous allons travailler ensemble pendant ces deux jours, dans 
une dynamique particulière. Je pratique la facilitation afin de 
mettre en place un cadre qui permettra au groupe d’opérer en 
intelligence collective. Concrètement, pour celles et ceux qui 
ne connaissent pas la facilitation : la diversité du groupe et vos 
expertises viendront enrichir, compléter, illustrer le support qui 
est projeté...

J’étais lancée… je greffai un SMILE sur mon visage, ce SMILE 
que l’on pouvait entendre dans la chanson de Nat King Cole.

Smile though your heart is aching
Souris même si ton cœur fait mal
Smile even though it’s breaking
Souris même s’il se brise
When there are clouds in the sky, youll get by
Quand il y a des nuages dans le ciel, tu y parviendras
If you smile through your fears and sorrow
Si tu souris malgré tes peurs et ton chagrin
Smile and maybe tomorrow
Souris et peut-être que demain
You’ll see the sun come shining through, for you
Tu verras le soleil venir briller, sur toi
Ce smile-là allait s’installer dans ma vie pour un bon bout de 

temps, parce qu’il n’y avait pas d’autre choix, qu’il était et serait 
ma force, un vrai compagnon, le seul que je pouvais contraindre 
à m’accompagner jusqu’au dernier souffle… (Ohhhh ! là, ça 
démarre mal… Faut que je sois plus légère). 

On se détend, mon dernier souffle n’était pas pour tout de 
suite. 

Je n’avais pas encore passé la barre fatidique des 50 ans. Et 
du haut de mon 1 m 53, et avec mon look d’adolescente, mes 
longs cheveux décolorés par le soleil, j’en paraissais bien dix de 
moins (ou cinq peut-être… je m’enflamme ! Et j’entends Sara qui 
commente en riant « faut doser maman ! »).



La séance commença. J’avais trois heures à tenir, avant la 
pause déjeuner, téléphone en silencieux, face à face (enfin, « de 
biais » avait dit la dernière arrivée) avec ces dix-sept adultes que 
j’allais apprendre à connaître, qui attendaient de moi des cen-
taines d’informations alors que j’attendais d’eux, une profonde 
inspiration…

S’efforcer de garder les yeux grands ouverts et écouter leurs 
présentations respectives en portant une particulière attention 
à leur dernière phrase qui allait me donner la ligne de conduite 
à tenir sur les douze heures de stage à venir.

Je leur avais donné comme premier exercice  : présentez-
vous, qui êtes-vous, quel poste occupez-vous et écrivez sur un 
Post-it la fin de cette phrase « ce stage sera un succès si ».

J’étais lancée et rien ne m’arrêterait, car je savais que si je 
réussissais à relever le défi alors que mon monde venait de 
s’écrouler, je pourrais tout relever, je pourrais tout surmonter. Il 
le fallait, je n’avais pas d’autre choix. J’étais engagée. 

J’avais accepté au pied levé ce remplacement et des sta-
giaires venus d’autres régions avaient organisé leur déplace-
ment, réservé leur train, leur hôtel et je savais deux d’entre eux 
porteurs de handicap. J’avais été appelée quinze jours avant la 
date de stage pour savoir si j’acceptais cette première mission, 
à l’arraché, avec peu de jours de préparation. Le formateur 
initial était souffrant et cela aurait été dommage d’annuler. On 
ne m’a rien imposé, mais je n’ai pas pu dire non. J’aime relever 
les challenges, la matière m’intéressait et c’était l’occasion pour 
moi de sortir de mon quotidien, d’ouvrir mes horizons.

J’exerçais mon métier en ressources humaines, depuis plus 
de dix ans, et cette nouvelle mission allait me plaire, je le savais. 
Elle me permettrait de mettre à profit mes compétences d’ani-
matrices héritées de mon passé d’éducateur sportif, et mes 
connaissances en RH. De plus, je me savais dotée d’habiletés 
pédagogiques et selon Pierre, mon supérieur hiérarchique, 
mentor et ami « dotée d’un supplément d’âme » qui me serait 
utile face aux stagiaires (là aussi, vous allez penser que je m’en-
flamme, mais sérieusement, Pierre utilise ces mots...).

Je m’étais attelée à la préparation d’un support et j’avais res-
sorti mes guides de management habile. Et pendant sept jours, 
j’avais préparé ma prestation.



Enfin, pour être précise  : j’avais préparé mon support 
pendant cinq soirs, un samedi, un dimanche et un dernier lundi 
soir.

Je sortais du bureau vers 18 h, rentrais à la maison, faisais 
le point sur les devoirs de ma fille, à faire, à finir, à expliquer, 
préparais le repas. Puis, j’enfilais un pyjama comme je les aime, 
un pyjama super héros ou princesse, tout confort, tout régres-
sif... Nous dînions, je faisais la vaisselle. Et m’installais face à 
Netflix, sur la grande table du salon avec mes cours, mes post-
its, mes bouquins, mes affiches, mes feutres. Et je m’activais 
jusqu’à minuit, parfois plus tard encore. Puis je m’obligeais à 
aller rejoindre ma couette, jusqu’au réveil, 7 h. Je me préparais, 
chacun son petit déjeuner ! Puis j’enchaînais mes vies sans faire 
de pause : ma vie de maman dès le réveil, ma vie de fonction-
naire manager en journée, ma vie de maman en débauchant, 
suivie de ma vie de ménagère et jusqu’au coucher, ma vie de 
future prof.

Je n’avais pas de temps pour moi, je ne voulais pas de temps 
pour moi. Je préparais mes cours et j’écoutais d’une oreille et 
regardais d’un œil une série pour ne pas avoir de temps mort. 
Mon attention était captée à chaque instant, il n’y avait pas de 
vide.

Du temps pour moi, de la liberté pour penser, ça aurait été 
comme du vide à remplir et je ne pouvais pas me le permettre. 
Il fallait que je sois forte et les espaces vides ressemblaient aux 
silences. Je ne les gérais plus, depuis longtemps.

Au fond, je le sais, je m’y attendais… Ce lundi soir là, je m’y 
attendais… la vie du lendemain ne serait plus jamais la même. 

« Le pyjama Batman »

Mardi matin, 6 h
Un réveil en sursaut, des cris, comme des coups, des bruits 

sourds, des voix d’hommes, graves et fortes, une course effré-
née, en sautant de mon lit jusqu’à la fenêtre de la salle de bain, 
le cœur au bord de l’explosion, le souffle coupé… je n’ai pas 
réfléchi. 

J’ai ouvert la fenêtre. Nino m’a suivi en courant, en caleçon, 
le torse nu. Avant même de regarder par la fenêtre, il a levé les 



bras en l’air. Je ne saurais dire ce que j’ai vu en premier, ses bras 
en l’air et son regard profond et vide à la fois… ou les hommes 
cagoulés, casqués, matraques et armes en main, en contrebas 
de la fenêtre, à la porte.

Nous sommes aussitôt descendus, je pense avoir crié que 
j’arrivais, alors qu’ils continuaient à cogner sur la porte comme 
s’ils allaient l’enfoncer. Nous ne pouvions pas descendre plus 
vite. Mon fils disait quelque chose qui signifiait qu’il coopérait. 
J’ai ouvert. Ils sont rentrés violemment, l’ont plaqué au sol, à 
plusieurs pour le menotter. Alors qu’ils continuaient de hurler 
des phrases inaudibles, ils ont envahi ma maison.

Ils étaient au moins une douzaine, en uniforme que je ne 
reconnaissais pas, avec des gilets pare-balles, un en civil aussi, 
certains dont le visage était masqué par la cagoule. 

Mes oreilles bourdonnaient, je n’avais plus de salive, j’avais 
chaud, j’avais peur. Je n’avais pas de larmes, je voulais qu’on 
m’explique.

J’ai pensé une fraction de seconde que c’était une erreur, 
qu’ils n’étaient pas dans la bonne maison. Mais Nino avait levé 
les mains, comme s’il savait qu’ils étaient là pour lui. Avec son 
physique d’acteur, son allure svelte et musclée, sa peau parfaite, 
sa barbe de trois jours, ses cheveux soigneusement plaqués 
même au réveil, il avait couru vers la fenêtre et… Il avait levé les 
bras en l’air… comme quand le héros du film est un bandit qui 
s’attend à se faire prendre. Ce n’était pas une erreur de porte. 
Je lisais à ses dents serrées sur son visage marqué qu’il savait 
pourquoi ils étaient là.

Mon fils était docile, mais ils le malmenaient. J’ai voulu 
monter chercher ma fille. Sara allait être choquée de ce qu’elle 
entendait, mais ne voyait pas. Elle était seule dans sa chambre, 
à l’étage, car elle n’avait pas ouvert la porte, elle n’avait pas été 
dans la salle de bain comme nous. Elle était restée, certaine-
ment apeurée, sous sa couette ou peut-être derrière sa porte. 
Ils m’ont dit qu’elle allait être choquée de voir la scène. 

J’ai repris quelques esprits et demandé s’ils se moquaient de 
moi et j’ai ajouté, des trémolos dans la voix, qu’elle était sans 
aucun doute déjà choquée d’entendre. Je l’ai appelée, camou-
flant autant que possible mon ton paniqué afin que ce soit 



suffisamment clair et ferme et qu’elle comprenne qu’il fallait 
me rejoindre immédiatement.  

Elle est descendue, d’un pas alerte, je l’ai récupérée avec 
moi, lui tenant fermement la main. Elle était en T-shirt, et en 
petite culotte. Ses longs cheveux étaient en bataille et ses 
grands yeux montraient sa détresse. Mon bébé avait douze ans, 
mais, je le savais, en paraissait déjà quinze avec ses formes de 
jeune femme et ses presque quinze centimètres de plus que 
moi. Et elle était en culotte dans le salon, décomposée face à 
son frère qui était maintenu au sol par des hommes armés et 
cagoulés. 

Ils ont dit à mon Nino d’arrêter de faire le mariole, ou 
quelque chose comme ça, j’ai demandé qu’on m’explique. Mais 
on ne voulait rien me dire. J’ai supplié !

Ma vie m’échappait. Je pleurais, mais sans sentir les larmes, 
je pleurais sèchement. Tout était sec, ma gorge, ma voix, mes 
larmes, eux... 

On était dans un film… On me parlait durement comme si 
j’avais le rôle d’un complice d’un dealer dans « BAC Nord ». Je 
ne pouvais pas accepter qu’on me traite ainsi. Je leur ai dit dans 
un semblant de colère : « regardez autour de vous… il y a mes 
cours en préparation étalés sur la table, un cadre au mur avec 
des Playmobils chevaliers, des Pokémon, hello Kitty… des cous-
sins roses sur le canapé... vous ne comprenez pas où vous êtes ? 
… Changez de ton s’il vous plaît… nous ne sommes pas des cri-
minels ». 

Ensuite, ils m’ont annoncé qu’ils allaient faire rentrer des 
chiens. J’ai pleuré, encore plus paniquée.

J’ai peur des chiens et j’ai peur que les chiens attaquent mes 
enfants. J’ai supplié de nouveau, mais, on ne m’a pas laissé le 
choix. 

Là, j’ai demandé à Nino de me dire ce qu’il avait fait, de leur 
dire : « mon cœur, je t’en prie, qu’as-tu fait ? Dis-moi ce qu’il se 
passe ? Coopère avec eux… Nino, dis-moi que tu n’as rien fait de 
grave ? … Ce n’est pas possible Nino, dis-moi ce qu’il se passe, 
je t’en prie… ». 

Nino ne répondait pas à mes supplications.


