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Introduction : Le Calvaire éternel

Il'y a environ 2 000 ans,

Laube se levait lentement, enveloppant la terre de ses pre-
miers rayons, transformant les teintes sombres de la nuit en
des nuances de rose et d’or. Le monde autour était silencieux,
immobile, comme figé dans le temps. A I'entrée d’une petite
grotte cachée dans les montagnes, un homme gisait sur le
sol, ses mains et ses pieds ensanglantés. Les blessures étaient
profondes, des plaies ouvertes d’ou suintait encore le sang,
laissant une trainée sur la terre battue. 'homme, pourtant,
respirait encore, bien que chaque souffle soit un combat.

Ses paupiéres lourdes finirent par se soulever, dévoilant
des yeux emplis de confusion. Le soleil, a peine levé, I'aveugla
momentanément, et il tourna la téte, cherchant a échapper
a cette lumiére trop vive pour un esprit encore engourdi. Il
porta lentement une main tremblante a son front, essayant
de comprendre ce qu’il voyait, ce qu’il ressentait. Mais son
esprit était aussi vide que I’horizon qui s’étendait devant lui.
Rien. Pas un souvenir, pas une pensée claire. Juste la douleur,
la confusion et ce vide oppressant.

Il tenta de se lever, mais son corps refusait de lui obéir. Ses
muscles étaient engourdis, comme si chaque fibre de son étre
luttait contre lui. Ses pieds, ses mains... pourquoi étaient-ils
ensanglantés ? Qui était-il ? Pourquoi était-il 1a, au seuil de
cette grotte, abandonné a la nature ? Chaque question qui
surgissait dans son esprit s’éteignait aussitot, se heurtant a
ce mur invisible d’'amnésie qui 'empéchait de comprendre.
C’était comme étre piégé dans un cauchemar dont il ne
pouvait s’échapper.

En tatonnant, il porta la main a ses poignets, la ou les plaies
étaient les plus profondes, et une lueur de reconnaissance
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traversa son esprit. Il connaissait ces marques. Elles n’étaient
pas nouvelles. Elles étaient anciennes, familieres, comme si
elles faisaient partie de lui depuis toujours. Pourtant, il ne
comprenait toujours pas pourquoi elles étaient la. Que lui
était-il arrivé ? Etait-il victime d’un chatiment ? S’était-il infligé
cela lui-méme ?

Alors qu’il tentait de rassembler ses forces pour se redres-
ser, une seule pensée persistait dans le tourbillon chaotique
de son esprit : Marie-Madeleine.

Ce nom résonnait comme une mélodie douce dans sa téte,
un ancrage dans cette mer de confusion. Il ne savait pas qui
elle était, mais il sentait gqu’elle était essentielle, vitale méme.
Son visage lui apparaissait flou, comme a travers un voile,
mais il savait qu’elle avait été tout pour lui. Marie-Madeleine,
son amour. C’était la seule chose qui semblait avoir un sens. Il
devait la retrouver.

Loin de cette scéne, dans les ruelles sombres des marchés
d’un empire en pleine mutation, un homme non religieux et
avide apprenait, par rumeur, la résurrection de Jésus. Contrai-
rement a ceux qui voyaient en cet événement un miracle
divin, cet homme y voyait une chance d’enrichir sa lignée
pour des siecles. Convaincu que le sang de Jésus détenait un
pouvoir unique, il imagina que le récolter pourrait non seule-
ment lui offrir une richesse immédiate, mais une immortalité
financiere qui défierait le temps. Ce raisonnement, guidé par
la soif de pouvoir, donna naissance a |I'Ordre des Gardiens du
Sang, une société secrete vouée a la traque de Jésus, pour
capturer son sang, quel qu’en fit le prix. Leur mission était
simple : obtenir ce qu’ils croyaient étre la clé de I'immortalité,
non par la foi, mais par la manipulation du plus grand secret
de I'humanité.

Alors qu’il se relevait péniblement, des voix lointaines par-
vinrent a ses oreilles. Des silhouettes approchaient, des villa-
geois curieux qui l'avaient apercu de loin. lls s'approchérent
prudemment, fascinés et effrayés par cet homme mystérieux
qui se tenait vacillant devant la grotte, couvert de sang. Leurs
murmures se firent plus audibles a mesure qu’ils s'appro-
chaient.



« Regarde... ses mains, ses pieds... on dirait qu’il a été cru-
cifié I »

« Ce n'est pas possible... Est-ce que... pourrait-il étre...
Jésus, ressuscité ? »

La rumeur se répandit rapidement parmi les villageois,
puis au-dela, atteignant bient6t les villages voisins. La nou-
velle se propageait comme un incendie dans une forét séche :
Jésus est de retour ! Le Messie est revenu, disaient certains.
D’autres, plus sceptiques, murmuraient qu’il s’agissait d’un
fou ou d’un imposteur. Mais pour beaucoup, cette vision fit
renaitre I'espoir. Jésus, celui en qui ils avaient toujours cru,
était revenu a la vie, porteur d’un nouveau message, d’une
nouvelle mission.

Mais Jésus, si c’était bien lui, ne prétait aucune attention
aux murmures autour de lui. Pour lui, rien n’avait de sens. Il
ne se souvenait de rien, si ce n’était ce nom : Marie-Made-
leine. Il sentait que le tumulte autour de lui devenait de plus
en plus dangereux. Les regards curieux, les foules grandis-
santes... Cela attirerait bient6t des forces plus sinistres. Il le
savait, d’'une maniére ou d’une autre. |l fallait fuir.

Il rassembla ses derniéres forces et se dirigea vers quelques
vétements abandonnés non loin de I'entrée de la grotte. Des
haillons. Il en déchira quelques morceaux pour bander mala-
droitement ses plaies. Puis, prenant soin de couvrir son visage
de sa barbe et de ses cheveux longs, il s’enroula dans les véte-
ments sales, se camouflant en vieillard vagabond. Le visage
baissé, il quitta discretement la grotte, fuyant les regards
curieux des villageois.

Depuis des siecles, Jésus porte en lui la douleur de I'éter-
nité, condamné a revivre sans fin la Passion de la Croix. Ce-
pendant, cette souffrance infinie n’est pas seule : une quéte
obsédante s’éleve des ombres de |'histoire. En effet, certains
hommes, frappés par I'idée que Jésus pourrait étre immortel,
découvrent que son sang détient un pouvoir ultime : celui de
conférer la vie éternelle a quiconque en boirait. Ces hommes,
mus par une soif insatiable de pouvoir, forment une alliance
secréte sous la conduite d’un seigneur mystérieux, un étre



dont les motivations restent floues, mais qui, dans l'ombre,
réve de plier ’humanité a sa volonté.

Dans la pénombre de cette conspiration nait I'Ordre du
Sang, une société secréte vouée a traquer Jésus pour s'empa-
rer de son sang, a tout prix. Dirigés par ce seigneur énigma-
tique, les membres de I'Ordre croient fermement que I'im-
mortalité de Jésus peut étre leur héritage. Mais cette quéte
du sang sacré ne viendra pas sans conséquences. Chaque pas
dans l'ombre de la croix attire les regards divins et humains,
ouvrant des portes vers des révélations qui pourraient briser
I’équilibre fragile de 'univers.

Ainsi, tandis que Jésus souffre encore dans sa passion
infinie, un autre calvaire se prépare, celui d’'une confrontation
entre I'éternité du Christ et I'ambition destructrice de ceux
qui cherchent a le réduire a un simple moyen d’immortalité.
Et dans cette quéte de pouvoir, les Gardiens de I’'Ordre du
Sang joueront un réle bien plus grand qu’ils ne I'imaginent.

Les jours suivants, il erra sur des routes poussiéreuses, tra-
versant villages et campagnes. Partout ou il passait, il évitait
les foules, cherchant a rester anonyme. Mais la douleur de
son corps n’était rien comparée au vide qu'’il ressentait dans
son esprit. Chaque pas le rapprochait d’'une question qu’il
ne savait pas comment formuler : qui était-il réellement ?
Et pourquoi le seul nom qui lui venait en téte était celui de
Marie-Madeleine ?

Dans I'un des villages ou il fit halte, il entendit pour la pre-
miére fois des murmures qui le glacaient. U'Ordre des Gar-
diens du Sang avait appris la nouvelle de sa résurrection. Cet
ordre secret et redouté de tous avait pour mission de récupé-
rer son sang, persuadé qu’il possédait des propriétés miracu-
leuses. lls croyaient que son sang pouvait changer le destin de
I’humanité, leur offrir un pouvoir sans limite. lls étaient déja
a sa recherche.

Les villageois qu’il croisa étaient effrayés. L'Ordre des Gar-
diens du Sang ne faisait jamais de prisonniers. lls laissaient
derriere eux des villages détruits, des corps mutilés, et une
terreur ineffagable. lls cherchaient Jésus, non pas pour le
vénérer ou le sauver, mais pour I’'exploiter.



Il comprit rapidement qu’il ne pourrait pas rester caché
éternellement. Le temps lui était compté. Il devait retrou-
ver Marie-Madeleine avant que I'Ordre ne mette la main sur
lui. Mais il ne savait toujours pas ou elle se trouvait. Chaque
village qu’il traversait était un pas vers I'inconnu, mais il ne
perdait pas espoir.

Apres plusieurs semaines d’errance, il arriva dans un
hameau reculé ou les habitants murmuraient son nom sans
savoir qu’il se trouvait parmi eux. La, il entendit enfin parler
d’elle. Marie-Madeleine était la, dans ce village, cachée elle
aussi, poursuivie pour une autre raison : elle portait un enfant.

Lémotion le submergea en apprenant cela. Marie-Made-
leine attendait un enfant. Son enfant ? Il n’avait pas le temps
de douter. Il devait la protéger, elle et cet enfant. Avec une
détermination nouvelle, il se mit a la recherche de Marie-Ma-
deleine.

Lorsqu’il la retrouva, elle pleura en le voyant. Le soulage-
ment, la douleur, tout se mélangeait dans ses yeux fatigués.
lls s’étreignirent en silence, incapables de parler. lls avaient
traversé trop d’épreuves, mais pour I'instant, cela n’avait plus
d’importance. lls étaient ensemble.

Mais leur répit fut de courte durée.

L'Ordre des Gardiens du Sang avait appris leur présence
dans le village. lls étaient sur eux, avancant rapidement. Jésus
et Marie-Madeleine fuirent a nouveau, traversant foréts et
montagnes, changeant de cachette chaque nuit. Mais ils sen-
taient le danger se rapprocher, chaque jour plus menacant.

Puis, un jour, tout bascula. Un villageois, terrorisé par
I’Ordre, les dénonga. lls furent rapidement encerclés.

L'Ordre ne montra aucune pitié. Jésus tenta de se battre,
mais il fut submergé. lls le rouérent de coups devant Marie-
Madeleine, impuissante. Elle tenta de s’interposer, mais fut
projetée violemment contre un arbre. Limpact la laissa in-
consciente, son corps fréle brisé.

Les hommes de I’Ordre mirent alors en place un dispositif
monstrueux. Un cube métallique géant apparut au milieu de
la forét, entouré de machines complexes. A l'intérieur, une
nouvelle croix attendait. lls allaient le crucifier une nouvelle



fois, mais cette fois-ci, il serait maintenu en vie. lls avaient
besoin de son sang.

— Entre dans le cube et laisse-toi faire, ordonna l'un des
gardes. Si tu veux que Marie-Madeleine vive, tu n’as pas le
choix.

Le visage ensanglanté, Jésus releva la téte, son regard
tourné vers le ciel. Chaque partie de son corps souffrait,
chaque battement de son cceur semblait étre un coup de
marteau supplémentaire sur cette croix imaginaire a laquelle
il était toujours lié. Mais la douleur physique n’était rien en
comparaison de ce qu’il ressentait dans son ame. Le déses-
poir, I'amertume, la trahison, tout cela bouillonnait en lui.

I murmura alors, d’une voix a peine audible, ses mots
portés par le vent comme une priere déchue :

— Pére, plus jamais je n‘aiderai I’humanité. C’est fini. Tu as
fait de ma vie un calvaire. Qu'’ils se passent de moi.

Son murmure s’évanouit dans le silence oppressant de la
forét. Les hommes de I'Ordre n’entendirent pas ses paroles,
mais un homme, caché dans les ombres, le remarqua. C'était
le chef des Gardiens du Sang, un homme vétu de noir, au
visage dur et sans émotion. Il s'approcha de Jésus, un sourire
cruel étirant ses lévres.

— Oh si, tu vas encore servir, dit-il froidement. Mais cette
fois, ce ne sera pas pour I'humanité. Ce sera pour notre
Maitre, et c’est tout ce qui compte. 'humanité n’a plus besoin
de toi.

Sans autre avertissement, il frappa Jésus violemment au
visage. Le coup fit vaciller Jésus, mais il ne cria pas. Ses forces
I'abandonnaient, et il savait que la bataille était perdue. Les
hommes de I'Ordre s’'emparerent de lui, le trainerent jusqu’a
la croix a l'intérieur du cube métallique. lls commenceérent a
le clouer a nouveau, les clous pergant ses chairs déja mar-
quées de cicatrices. Cette fois, cependant, il ne serait pas
laissé pour mort. Des tuyaux furent connectés a ses veines, et
une machine commenca a aspirer lentement son sang.

Les hurlements de Jésus résonnérent dans la forét, déchi-
rant le silence. Son cri était un mélange de douleur, de rage



et de désespoir. Mais il ne luttait plus. Ses forces étaient trop
faibles, et son esprit était trop brisé pour résister davantage.

La porte du cube se referma avec un bruit sourd, enfer-
mant Jésus dans cet enfer de douleur éternelle. Le dispositif
continuait d’extraire son sang, le drainant lentement, goutte
apres goutte, pour alimenter les sombres desseins de I'Ordre
des Gardiens du Sang.

Les hommes quitterent ensuite la forét, laissant derriére
eux le silence et la désolation. Le vent soufflait a peine, et les
arbres semblaient eux-mémes retenir leur souffle.

Quelques heures plus tard, deux femmes s’aventuréerent
dans la forét, ayant observé la scene de loin. Elles retrou-
verent Marie-Madeleine inconsciente, mais toujours en vie.
Lune d’elles s’agenouilla pres d’elle, vérifiant ses blessures,
tandis que l'‘autre observait les alentours avec méfiance,
comme si I’Ordre pouvait revenir a tout moment. Elles trans-
portérent Marie-Madeleine loin de la scéne, la portant vers
un lieu sar, hors de la forét, loin des ténebres.

Quelques jours plus tard, Marie-Madeleine se réveilla
dans un petit refuge, entourée des deux femmes qui I'avaient
sauvée. Mais en ellg, il ne restait plus que désespoir. Lenfant
gu’elle portait, cet enfant que Jésus avait voulu protéger,
n’était plus. La violence de leur capture, la chute contre l'arbre
avaient causé une perte irréparable. Elle était brisée, non
seulement physiquement, mais aussi spirituellement. Dans
son infinie douleur, elle comprit trop tard le véritable prix
de son amour pour Jésus. Elle qui avait porté en elle I'espoir
d’une descendance, vit cet espoir s’éteindre dans la violence
et le sang. Mais alors qu’elle priait pour étre enfin délivrée,
pour retrouver la paix dans la mort, elle réalisa avec effroi
que la vie ne la quittait pas. Son corps, brisé par la souffrance,
se relevait encore. Les années passérent, puis les siecles, et
I’évidence s’imposa a elle : elle vivrait éternellement. Non par
miracle, mais par le dernier vestige de son union avec Jésus.

Ce qui aurait pu étre un don devint un fardeau insoute-
nable. Elle était condamnée a traverser les ages sans lui, a voir
le monde s’effondrer et renaitre, a entendre le nom de son



bien-aimé murmuré par des générations qui ne le compre-
naient plus. Et dans cette éternité sans lui, Marie-Madeleine
ne trouva qu’un silence dévorant, une solitude aussi vaste
que le temps lui-méme.

Et Jésus ? Il avait disparu. L'Ordre des Gardiens du Sang
I'avait emporté, I'enfermant dans un lieu secret. Loin de tous,
il était maintenant captif, son sang exploité pour des objectifs
dont Marie-Madeleine ignorait encore tout.

Mais au fond d’elle, dans cette tristesse infinie qui la dé-
vorait, elle savait qu’il ne lui restait plus rien de I'homme
gu’elle avait aimé. Le calvaire de Jésus était devenu éternel,
et le monde, en dépit de son retour miraculeux, continuait de
s’enfoncer dans les ténebres.
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