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Avant-propos

Le roman qui est proposé à votre lecture se déroule durant 
les vingt-sept premières années de la vie du personnage princi-
pal, Jacques.

Ce livre aborde des sujets, aussi divers que difficiles, et il relate 
les conditions de vie auxquelles des mères et des enfants sont 
confrontés dans certains pays d’Afrique. Nous pouvons citer, 
pour mémoire, la violence, l’esclavage, la prostitution. Il met 
en évidence certaines pratiques coutumières qui conduisent, 
parfois, à la vente d’enfants abandonnés par leurs parents.

Enfin, il porte un regard sur l’adoption internationale et les 
conséquences, éventuelles, qu’elle peut induire en agissant sur 
l’état psychique de l’enfant déraciné et éloigné de son pays de 
naissance.

Dans tous les cas, il ne s’agit pas de porter un jugement de 
valeur sur ces faits qui, vus d’un pays démocratique industriali-
sé, ne peuvent être appréhendés, dans les pays concernés, avec 
un même regard. 

Il ne nous appartient pas de dénoncer ou de juger, mais, seu-
lement, de porter un éclairage averti sur des pratiques qui ne 
sont pas les nôtres et, qui ne peuvent être comprises, hors de 
leur contexte régional.

Chaque lecteur pourra se faire sa propre opinion et en tirer 
les enseignements qui lui conviennent.

La dureté du monde enfantin qui parfois n’a rien à envier 
à celui des adultes, et le harcèlement scolaire complètent les 
thèmes abordés.

Cependant, la noirceur de certaines descriptions ne saurait 
masquer la profondeur de l’amitié qui unit Jacques à son copain 
Pierre. Leur relation ensoleille le récit et projette un faisceau 
d’optimisme grâce à la profondeur de leurs relations privilé-
giées.
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Tous les personnages qui sont décrits sont fictifs. Les récits 
qui sont relatés constituent un ensemble de faits divers qui 
servent de trame au récit.

Les lieux et les paysages qui se situent en France sont, quant 
à eux, bien réels et, si nous n’avons pas cité tous leurs noms, ce 
n’est que pour maintenir aux villageois une tranquillité qui sied, 
si bien, à leur havre de paix !

Toutefois, il nous faut garder espoir dans l’avenir et souhai-
ter qu’avec une possible élévation du niveau de vie ainsi que 
la mise en vigueur d’une lutte acharnée, contre cette véritable 
gangrène qu’est la corruption, un frein soit donné à l’exploita-
tion de l’homme par l’homme…
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I

Quelque part à Gemena, en République Démocratique 
du Congo, juin 1994

L’air est humide et chaud, en ce mois de juin 1994 à Gemena, 
capitale de la province du Sud-Ubangi à plus de trois mille quatre 
cents kilomètres, par la route, de la capitale de la République 
Démocratique du Congo, Kinshasa.

Anny vêtue, d’un polo jaunâtre tirant sur le vert agrémen-
té d’une encolure fleurie qui cache sa volumineuse poitrine, 
d’un large jean descendant à mi-jambe et de tongs rouges trop 
grandes pour elle, cherche de l’ombre sous un grand arbre, au 
tronc lisse et aux branches tentaculaires terminées par quelques 
feuilles vertes, dont les racines qui sortent de terre, longent sa 
petite maison de forme rectangulaire. 

Cette demeure, nichée dans un hameau d’une trentaine de 
bauges, toutes plus ou moins identiques, se compose d’une 
unique pièce. Ses murs sont faits de briques de terre de couleur 
ocre. Une unique fenêtre permet à la lumière d’éclairer d’un 
faisceau éblouissant sa partie centrale. Le reste de la pièce n’est 
qu’une pénombre qui cache la misère qui règne en ce lieu. Elle 
est couverte d’un toit fait de branchages et de feuilles tressées.

 Sa seule occupante profite des quelques moments qui lui 
restent avant de devoir rentrer se protéger de l’assaut des 
moustiques qui la guette, à l’approche de la nuit tombante.

 Anny est maintenant enceinte de huit mois. Elle angoisse 
à la pensée de la délivrance qui approche. Comment pourrait-
elle faire pour élever cet enfant dans de bonnes conditions ? 
Elle qui est seule, abandonnée de tous et, surtout, de celui avec 
lequel, dans un moment d’alacrité, ils ont conçu cet enfant qui 
va naître, sans père. Ce père dont, d’ailleurs, elle ne connaît ni 
le nom ni l’adresse.

 Sa famille, du moins ce qu’il en restait, l’avait quittée depuis 
maintenant plus de deux ans pour aller s’installer à Kinshasa 
dans l’espoir de trouver, dans la capitale du pays, un avenir plus 
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souriant que celui qu’elle subit ici. Elle n’a que peu de choix, 
contrainte qu’elle est, pour survivre, de devoir coudre des 
boubous aux couleurs contrastées et vives. Parfois, pour com-
pléter ses maigres revenus, elle n’a d’autre ressource que d’of-
frir son corps, la nuit venue, à quelques jeunes hommes désœu-
vrés, qui se transmettent son adresse par ouï-dire et dont elle 
n’entend plus jamais parler, une fois leur désir assouvi.

C’était, lors de l’une de ses passades que, l’un de ses clients 
habituels, l’avait mise enceinte. Il était jeune, elle le trouvait 
séduisant et, pour lui, elle acceptait qu’il ne prît pas de mesures 
particulières de protection. Il était très exigeant envers Anny 
et il profitait de l’emprise, qu’il savait détenir sur elle, pour lui 
imposer ses exigences sexuelles. Il ne voulait pas se contenter 
uniquement de satisfaire un besoin physique. Il exigeait une re-
lation complète et, pour lui, Anny dérogeait aux principes rigou-
reux qu’elle imposait à ses autres clients, qui avaient l’obligation 
de se protéger, lors de leurs rapports furtifs.

D’ailleurs, et elle se l’avouait en son for intérieur, elle prenait 
un plaisir certain au contact de cet homme vigoureux qui lui pro-
curait un plaisir charnel réel, ce qui le différenciait, en cela, de 
ses autres partenaires.

 Anny regrettait aussi, mais n’osait lui avouer qu’il ne fut pas 
plus assidu dans ses visites. Elle aurait bien voulu partager avec 
lui sa vie. Il possédait, du moins, c’était ce qu’il lui avait dit, une 
bonne situation et, elle pensait qu’une telle union lui éviterait de 
devoir vivre dans cette banlieue misérable.

Quelques jours après qu’elle se fut aperçue qu’elle attendait 
probablement un bébé, il était revenu la voir et, lorsqu’il se fut 
soulagé, tandis qu’il se rhabillait, elle lui annonça brutalement :

— J’ai une bonne nouvelle à t’annoncer… J’attends un gosse 
et il est de toi…

— Que me racontes-tu encore ? Où as-tu été pêcher cette 
histoire ? Et d’ailleurs, si c’était vrai, qu’est-ce qui le prouverait ; 
tu t’allonges avec n’importe qui… lui répondit-il, avec une into-
nation de mépris dans la voix…
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— Je suis sûre qu’il est de toi, tu es le seul avec lequel j’ac-
cepte de ne pas être protégée. Mes autres clients mettent des 
capotes…

— Et alors, qu’est-ce que ça prouve hein !… Pourquoi vou-
drais-tu que je te croie ?

— Parce que c’est la vérité, tu dois me croire et puis, d’ail-
leurs, j’ai pour toi… Disons, des vrais sentiments… Je te kiffe, 
chéri…

— Tu as des sentiments pour moi, dit-il en ricanant ; moi, en 
tout cas, ce n’est pas partagé ; je ne kiffe que ton gros cul ! Tu 
n’es qu’une poufiasse… Juste un bon coup quoi… Et encore, seu-
lement de temps en temps…

—  Comment peux-tu dire cela, tenta-t-elle, alors qu’elle 
s’approchait de lui, en dégrafant son corsage et en roulant des 
hanches, prête à l’enlacer…

— Arrête, lui dit-il brutalement, tu n’as pas encore compris 
que tu n’es qu’un ventre pour moi ? Et, rien d’autre, ma pauvre…

— Tu es trop injuste et cruel, va-t’en ! Fous le camp ! Hors 
d’ici ! Je ne veux plus te voir, lui dit-elle dans un sanglot…

— Sois-en sûre… C’est ce que je vais faire, tu peux dormir sur 
tes deux oreilles… Je ne refoutrai plus les pieds ici… T’as aucune 
crainte de me revoir un jour ; adieu et surtout oublie-moi pour 
toujours…

— Tu n’es qu’un sale lâche dégueulasse… Dehors ! Et, tout de 
suite… Elle se saisit d’une casserole, l’en menaça et elle lui ouvrit 
la porte, emprise à une colère virulente qui lui fit peur…

Lorsqu’il fut sorti, elle resta prostrée un long moment, se 
mit à sangloter et elle reprit ses ouvrages. Un court instant, 
elle envisagea bien de se faire avorter, mais elle n’avait pas les 
moyens de faire pratiquer cet acte, aussi bien à l’hôpital que 
dans le privé. Toute autre solution eut été risquée, pour elle et 
son enfant et elle décida donc de le garder.

Aujourd’hui, Anny pense à l’avenir de ce petit être, dont elle 
ne connaît pas encore le sexe. Elle sait qu’il devra se battre pour 
se faire une place dans un monde difficile où il n’y a pas de place 
pour les faibles. Elle ne voudrait pas le retrouver cherchant, 
entouré d’un essaim de mouches virevoltantes sous un soleil 
brûlant ou sous une pluie battante tropicale, dans les tas d’im-
mondices et d’ordures qui jonchent les rues en latérite de sa 
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ville, quelques bouteilles de plastique à revendre pour obtenir 
de quoi pouvoir se procurer un quignon de pain accompagné 
d’un chiche morceau de fromage.

 Plus que tout, elle n’accepterait pas, si c’est un garçon, qu’il 
soit enrôlé dans des groupes armés, au titre de combattant, de 
cuisinier, de messager, d’espion ou d’esclave sexuel. De tout 
ceci Anny est bien consciente et, elle redoute enfin, qu’il ne lui 
arrive un sort comparable à celui qui fut réservé à l’une de ses 
voisines : elle s’était fait, le mois dernier, enlever son enfant et, 
depuis, elle n’avait plus aucune nouvelle de lui. La détresse de 
cette femme lui brisait le cœur. À cet instant, elle sentit tres-
saillir en elle son enfant comme cela était régulièrement le cas 
depuis quelques semaines.

Anny accouchera à l’hôpital de Gemena. Son voisin l’y condui-
ra le moment venu. Cet hôpital prévu pour une population de 
100 000 âmes, alors que la population actuelle est quatre fois 
plus importante, a récemment été rénové, mais pas agrandi. Il 
est en permanence surchargé. Anny sait qu’elle devra partager 
sa couche avec une autre accouchée. Les nouveau-nés, quant à 
eux, se retrouvent souvent à trois par berceau.

Toutefois, et c’est ce qui la rassure, la réputation de cet 
hôpital universitaire est bonne et les médecins donnent le 
meilleur d’eux-mêmes afin d’apporter les soins nécessaires aux 
malades et aux futures mères. Cela calme son angoisse, pour 
le présent immédiat, mais, demain, que faire de cet enfant ? 
Ne serait-il pas préférable, d’accoucher sous X ? Elle pourrait, 
pensait-elle, pouvoir ainsi l’abandonner officiellement afin 
qu’il puisse obtenir un avenir plus souriant et il pourrait, sans 
doute, être confié à l’adoption internationale pour rejoindre une 
famille aisée qui lui apporterait tout le confort et l’éducation 
moderne ? Autre solution possible : avoir recours à sa sœur qui 
vit à Kinshasa. Ne pourrait-elle pas l’élever comme cela se fait 
parfois, selon la coutume, au Congo ?

 Dans la capitale, son enfant aurait, elle en était certaine, plus 
de chance de recevoir un enseignement scolaire de meilleure 
qualité et puis, surtout, il ne serait plus une charge pour elle qui 
a déjà tant de mal à subvenir à ses propres besoins.


