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Avant-propos

Le roman qui est proposé a votre lecture se déroule durant
les vingt-sept premiéres années de la vie du personnage princi-
pal, Jacques.

Celivre aborde des sujets, aussi divers que difficiles, et il relate
les conditions de vie auxquelles des meéres et des enfants sont
confrontés dans certains pays d’Afrique. Nous pouvons citer,
pour mémoire, la violence, I'esclavage, la prostitution. Il met
en évidence certaines pratiques coutumieres qui conduisent,
parfois, a la vente d’enfants abandonnés par leurs parents.

Enfin, il porte un regard sur I'adoption internationale et les
conséquences, éventuelles, qu’elle peut induire en agissant sur
I’état psychique de I'enfant déraciné et éloigné de son pays de
naissance.

Dans tous les cas, il ne s’agit pas de porter un jugement de
valeur sur ces faits qui, vus d’un pays démocratique industriali-
sé, ne peuvent étre appréhendés, dans les pays concernés, avec
un méme regard.

Il ne nous appartient pas de dénoncer ou de juger, mais, seu-
lement, de porter un éclairage averti sur des pratiques qui ne
sont pas les nétres et, qui ne peuvent étre comprises, hors de
leur contexte régional.

Chaque lecteur pourra se faire sa propre opinion et en tirer
les enseignements qui lui conviennent.

La dureté du monde enfantin qui parfois n’a rien a envier
a celui des adultes, et le harcélement scolaire complétent les
themes abordés.

Cependant, la noirceur de certaines descriptions ne saurait
masquer la profondeur de I'amitié qui unit Jacques a son copain
Pierre. Leur relation ensoleille le récit et projette un faisceau
d’optimisme grace a la profondeur de leurs relations privilé-
giées.



Tous les personnages qui sont décrits sont fictifs. Les récits
qui sont relatés constituent un ensemble de faits divers qui
servent de trame au récit.

Les lieux et les paysages qui se situent en France sont, quant
a eux, bien réels et, si nous n’avons pas cité tous leurs noms, ce
n‘est que pour maintenir aux villageois une tranquillité qui sied,
si bien, a leur havre de paix !

Toutefois, il nous faut garder espoir dans l'avenir et souhai-
ter qu’avec une possible élévation du niveau de vie ainsi que
la mise en vigueur d’une lutte acharnée, contre cette véritable
gangrene qu’est la corruption, un frein soit donné a I'exploita-
tion de ’homme par ’lhomme...



Quelque part a Gemena, en République Démocratique
du Congo, juin 1994

L'air est humide et chaud, en ce mois de juin 1994 a Gemena,
capitale de la province du Sud-Ubangi a plus de trois mille quatre
cents kilometres, par la route, de la capitale de la République
Démocratique du Congo, Kinshasa.

Anny vétue, d’un polo jaunatre tirant sur le vert agrémen-
té d’une encolure fleurie qui cache sa volumineuse poitrine,
d’un large jean descendant a mi-jambe et de tongs rouges trop
grandes pour elle, cherche de 'ombre sous un grand arbre, au
tronc lisse et aux branches tentaculaires terminées par quelques
feuilles vertes, dont les racines qui sortent de terre, longent sa
petite maison de forme rectangulaire.

Cette demeure, nichée dans un hameau d’une trentaine de
bauges, toutes plus ou moins identiques, se compose d’une
unigue piéce. Ses murs sont faits de briques de terre de couleur
ocre. Une unique fenétre permet a la lumiére d’éclairer d’un
faisceau éblouissant sa partie centrale. Le reste de la piece n’est
qu’une pénombre qui cache la misére qui regne en ce lieu. Elle
est couverte d’un toit fait de branchages et de feuilles tressées.

Sa seule occupante profite des quelques moments qui lui
restent avant de devoir rentrer se protéger de |'assaut des
moustiques qui la guette, a I'approche de la nuit tombante.

Anny est maintenant enceinte de huit mois. Elle angoisse
a la pensée de la délivrance qui approche. Comment pourrait-
elle faire pour élever cet enfant dans de bonnes conditions ?
Elle qui est seule, abandonnée de tous et, surtout, de celui avec
lequel, dans un moment d’alacrité, ils ont congu cet enfant qui
va naitre, sans pere. Ce pére dont, d’ailleurs, elle ne connait ni
le nom ni I'adresse.

Sa famille, du moins ce qu’il en restait, I'avait quittée depuis
maintenant plus de deux ans pour aller s’installer a Kinshasa
dans I'espoir de trouver, dans la capitale du pays, un avenir plus



souriant que celui qu’elle subit ici. Elle na que peu de choix,
contrainte qu’elle est, pour survivre, de devoir coudre des
boubous aux couleurs contrastées et vives. Parfois, pour com-
pléter ses maigres revenus, elle n’a d’autre ressource que d’of-
frir son corps, la nuit venue, a quelques jeunes hommes désoeu-
vrés, qui se transmettent son adresse par oui-dire et dont elle
n’entend plus jamais parler, une fois leur désir assouvi.

C’était, lors de I'une de ses passades que, I'un de ses clients
habituels, I'avait mise enceinte. Il était jeune, elle le trouvait
séduisant et, pour lui, elle acceptait qu’il ne prit pas de mesures
particuliéres de protection. Il était trés exigeant envers Anny
et il profitait de I'emprise, qu’il savait détenir sur elle, pour lui
imposer ses exigences sexuelles. Il ne voulait pas se contenter
uniguement de satisfaire un besoin physique. Il exigeait une re-
lation compléte et, pour lui, Anny dérogeait aux principes rigou-
reux qu’elle imposait a ses autres clients, qui avaient I'obligation
de se protéger, lors de leurs rapports furtifs.

D’ailleurs, et elle se I'avouait en son for intérieur, elle prenait
un plaisir certain au contact de cet homme vigoureux qui lui pro-
curait un plaisir charnel réel, ce qui le différenciait, en cela, de
ses autres partenaires.

Anny regrettait aussi, mais n’osait lui avouer qu’il ne fut pas
plus assidu dans ses visites. Elle aurait bien voulu partager avec
lui sa vie. Il possédait, du moins, c’était ce qu’il lui avait dit, une
bonne situation et, elle pensait qu’une telle union lui éviterait de
devoir vivre dans cette banlieue misérable.

Quelques jours apres qu’elle se fut apercue qu’elle attendait
probablement un bébé, il était revenu la voir et, lorsqu’il se fut
soulagé, tandis qu’il se rhabillait, elle lui annonca brutalement :

— J'ai une bonne nouvelle a t’annoncer... J'attends un gosse
et il est de toi...

— Que me racontes-tu encore ? OU as-tu été pécher cette
histoire ? Et d’ailleurs, si c’était vrai, qu’est-ce qui le prouverait ;
tu t’allonges avec n’importe qui... lui répondit-il, avec une into-
nation de mépris dans la voix...



— Je suis slre qu’il est de toi, tu es le seul avec lequel j'ac-
cepte de ne pas étre protégée. Mes autres clients mettent des
capotes...

— Et alors, qu’est-ce que ¢a prouve hein l... Pourquoi vou-
drais-tu que je te croie ?

— Parce que c’est la vérité, tu dois me croire et puis, d’ail-
leurs, j'ai pour toi... Disons, des vrais sentiments... Je te kiffe,
chéri...

— Tu as des sentiments pour moi, dit-il en ricanant ; moi, en
tout cas, ce n’est pas partagé; je ne kiffe que ton gros cul ! Tu
n’es qu’une poufiasse... Juste un bon coup quoi... Et encore, seu-
lement de temps en temps...

— Comment peux-tu dire cela, tenta-t-elle, alors qu’elle
s’approchait de lui, en dégrafant son corsage et en roulant des
hanches, préte a I’'enlacer...

— Arréte, lui dit-il brutalement, tu n’as pas encore compris
gue tu n’es qu’un ventre pour moi ? Et, rien d’autre, ma pauvre...

— Tu es trop injuste et cruel, va-t’en ! Fous le camp ! Hors
d’ici ! Je ne veux plus te voir, lui dit-elle dans un sanglot...

— Sois-en slre... C'est ce que je vais faire, tu peux dormir sur
tes deux oreilles... Je ne refoutrai plus les pieds ici... T’'as aucune
crainte de me revoir un jour ; adieu et surtout oublie-moi pour
toujours...

— Tu n’es qu’un sale lache dégueulasse... Dehors ! Et, tout de
suite... Elle se saisit d’une casserole, I'en menaca et elle lui ouvrit
la porte, emprise a une colére virulente qui lui fit peur...

Lorsqu’il fut sorti, elle resta prostrée un long moment, se
mit a sangloter et elle reprit ses ouvrages. Un court instant,
elle envisagea bien de se faire avorter, mais elle n’avait pas les
moyens de faire pratiquer cet acte, aussi bien a I’hdpital que
dans le privé. Toute autre solution eut été risquée, pour elle et
son enfant et elle décida donc de le garder.

Aujourd’hui, Anny pense a I'avenir de ce petit étre, dont elle
ne connaft pas encore le sexe. Elle sait qu’il devra se battre pour
se faire une place dans un monde difficile ou il n’y a pas de place
pour les faibles. Elle ne voudrait pas le retrouver cherchant,
entouré d’un essaim de mouches virevoltantes sous un soleil
brlant ou sous une pluie battante tropicale, dans les tas d’im-
mondices et d’ordures qui jonchent les rues en latérite de sa



ville, quelques bouteilles de plastique a revendre pour obtenir
de quoi pouvoir se procurer un quignon de pain accompagné
d’un chiche morceau de fromage.

Plus que tout, elle n‘accepterait pas, si c’est un garcon, qu’il
soit enr6lé dans des groupes armés, au titre de combattant, de
cuisinier, de messager, d’espion ou d’esclave sexuel. De tout
ceci Anny est bien consciente et, elle redoute enfin, qu’il ne lui
arrive un sort comparable a celui qui fut réservé a I'une de ses
voisines : elle s’était fait, le mois dernier, enlever son enfant et,
depuis, elle n‘avait plus aucune nouvelle de lui. La détresse de
cette femme lui brisait le cceur. A cet instant, elle sentit tres-
saillir en elle son enfant comme cela était régulierement le cas
depuis quelques semaines.

Anny accouchera al’hopital de Gemena. Son voisin I’y condui-
ra le moment venu. Cet hdpital prévu pour une population de
100 000 ames, alors que la population actuelle est quatre fois
plus importante, a récemment été rénové, mais pas agrandi. Il
est en permanence surchargé. Anny sait qu’elle devra partager
sa couche avec une autre accouchée. Les nouveau-nés, quant a
eux, se retrouvent souvent a trois par berceau.

Toutefois, et c’est ce qui la rassure, la réputation de cet
hopital universitaire est bonne et les médecins donnent le
meilleur d’eux-mémes afin d’apporter les soins nécessaires aux
malades et aux futures méres. Cela calme son angoisse, pour
le présent immédiat, mais, demain, que faire de cet enfant?
Ne serait-il pas préférable, d’accoucher sous X ? Elle pourrait,
pensait-elle, pouvoir ainsi I'abandonner officiellement afin
gu’il puisse obtenir un avenir plus souriant et il pourrait, sans
doute, étre confié a 'adoption internationale pour rejoindre une
famille aisée qui lui apporterait tout le confort et I'éducation
moderne ? Autre solution possible : avoir recours a sa sceur qui
vit a Kinshasa. Ne pourrait-elle pas I'élever comme cela se fait
parfois, selon la coutume, au Congo ?

Dans la capitale, son enfant aurait, elle en était certaine, plus
de chance de recevoir un enseignement scolaire de meilleure
qualité et puis, surtout, il ne serait plus une charge pour elle qui
a déja tant de mal a subvenir a ses propres besoins.
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