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Prologue

C’est l’histoire d’un vieil homme nostalgique. Il se balan-
çait sur son fauteuil à bascule ou « chaise berçante » comme 
diraient les Québécois (il en savait quelque chose) ou encore 
«  rocking-chair » comme cela serait, apparemment, appelé tra-
di� onnellement en France, même s’il avait toujours trouvé ce� e 
appella� on débile, comme toutes les formes d’anglicismes pré-
sents dans la langue française. Il suivait son rythme habituel, en 
avant, en arrière, sur le balcon à l’entrée de sa maison de bois 
qui menait au sen� er perme� ant de pénétrer dans la forêt en 
face de ce� e dernière. C’était une pe� te maison entourée d’une 
immense nuée d’arbres et dont le premier étage n’était pas du 
tout u� lisé pour cause de rhuma� sme du propriétaire qui cou-
chait dans le salon en conver� ssant son canapé en lit.

 Contrairement à beaucoup de personnes de son âge, il ne 
passait pas ses journées devant la télévision, à faire des mots 
croisés ou encore du jardinage. À dire vrai, il ne faisait rien du 
tout, si ce n’est se balancer sur son fauteuil en regardant le vide, 
songeant à tout ce qu’il avait accompli dans sa vie avec fi erté.

Il était un ermite entouré d’une épaisse forêt, sans aucune 
trace de vie aux alentours. Il ne sortait jamais et son frigo était 
généralement rempli le jeudi par ses enfants qui venaient lui 
rendre visite à tour de rôle. Une semaine sur deux, c’était son 
fi ls, sa femme et ses deux fi lles qui venaient lui rendre visite, et 
vice-versa pour sa fi lle accompagnée par Jimmy, le pe� t garçon 
de huit ans qu’elle avait pris sous sa tutelle, car elle avait sûre-
ment hérité de ce trait de personnalité de son père lié au désir 
d’adop� on d’enfants.

Même quand ils étaient là, l’ermite se sentait malgré tout 
à l’écart et incompris par ces derniers. Il faut être honnête, le 
décès de sa femme plus de deux ans auparavant lui avait donné 
un sacré coup au moral et le fi t se renfermer, même auprès de 
ses enfants. Cependant, il adorait ses pe� ts-enfants et éprouvait 
le plus grand des plaisirs, quand ces derniers venaient lui rendre 
visite, à leur raconter des histoires, car malgré les années, il dé-
bordait toujours d’imagina� on. La plupart du temps, il racon-
tait des contes de fées, des histoires de chevaliers, de cape et 
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d’épée ou de princesses, qui me� aient autant les hommes que 
les femmes en valeur, car il souhaitait que ses spectateurs aient 
de bons modèles.

Son public était récep� f à ce qu’il disait et semblait toujours 
adorer ses histoires, et ses habitudes demeuraient inchangées 
jusqu’à très récemment ; un jour fut complètement diff érent 
des autres. Alors qu’il se balançait en fro� ant sa longue barbe 
blanche et regardait l’horizon de ses yeux bleus couverts par 
des lune� es rondes et abîmées par le temps, la voiture de son 
fi ls sor� t de la forêt par le pe� t chemin. Son fi ls se gara sur le 
côté puis descendit de sa voiture tandis que sa femme faisait de 
même. Ce dernier était grand, avec des cheveux bruns et des 
épaules rondes. Il portait un pantalon beige et un polo bleu sur 
lequel fi gurait le logo du club de boxe dans lequel il travaillait. 
Sa belle-fi lle, quant à elle, était de taille moyenne, avait de longs 
cheveux blonds a� achés et un sourire en « V » très reconnais-
sable. Elle était vêtue d’un jean bleu, de baskets blanches et 
d’un manteau en faux cuir marron.

Après eux, ce fut au tour de ses pe� tes-fi lles de sor� r. La 
plus grande, âgée de dix ans, avait les cheveux châtains, noués 
en coue� es et semblait adorer la robe bleue qu’elle portait. Sa 
pe� te sœur âgée de sept ans, quant à elle, était rousse, ce qui 
avait beaucoup surpris ses parents. D’après l’ancien, cela était 
peut-être dû à leur arrière-grand-mère, seule personne dont il 
se souvenait qu’elle était rousse même si son fi ls lui avait déclaré 
que cela était impossible. La pe� te portait également une robe, 
mais verte, en opposi� on avec sa sœur. Lorsqu’elles virent leur 
grand-père, elles ne purent s’empêcher de s’exclamer « Pépère 
Antoine ! » avant de courir vers lui. Elles montèrent les escaliers 
menant à l’entrée de sa maison puis sautèrent dans les bras du 
septuagénaire qui, malgré sa morosité et son âge avancé, leur 
rendit ce câlin si doux. Alors qu’il les regardait, son fi ls s’excla-
ma :

— Bonjour, Papa !
— Bonjour, Henry, comment vas-tu ?
— Très bien et toi ?
— On fait aller.
Même s’il savait que cela pouvait ne pas faire plaisir à son 

fi ls, il se sentait obligé de lui dire la vérité.
— Et toi, Adeline, demanda-t-il à sa belle fi lle, comment va ?
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— Je vais bien, je vais bien.
Il redéposa les pe� tes fi lles puis donna toutes ses forces pour 

se lever avant de descendre en direc� on de la voiture. Alors qu’il 
marchait lentement, son fi ls l’arrêta.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda le vieil homme.
— Laisse donc, nous nous en occupons.
— Je t’en prie, Henry, à mon âge, il faut faire de l’exercice.
— Alors, répondit-il avec un grand sourire, je pense que t’oc-

cuper de ces deux pe� tes sauterelles te suffi  ra.
— Ah là là ! répondit-il en pouff ant du nez, je ne parlais pas 

de toi comme ça !
— Nan, en eff et, tu nous traitais de sales gosses, répondit 

Henry avec un clin d’œil.
— Hum hum…
Il se retourna puis prit ses deux pe� tes-fi lles par la main 

avant de monter le pe� t escalier de bois afi n de rentrer dans sa 
maison. Ils allèrent dans le salon. Il était de forme rectangulaire 
et avait en son centre une table d’apparence ronde pouvant ac-
cueillir jusqu’à quatre personnes, mais qui, une fois dépliée, per-
me� ait au double de souper. Aux murs de ce� e pièce étaient ac-
crochées des photographies qu’il avait fait imprimer après avoir 
bataillé pour les avoirs, car elles avaient été, pour la plupart, 
prises avec un portable avant qu’il ne s’achète un polaroïd lors 
d’un séjour aux États-Unis.

 Elles représentaient plusieurs événements clés de sa vie. Sa 
première photo avec sa maman, son papa, son grand frère et sa 
grande sœur alors qu’il n’avait que quelques mois, l’anniversaire 
de ses dix ans, sa première presta� on au club de chant dans son 
collège, sa première médaille d’argent puis d’or en escrime ainsi 
que les photos de groupe du club de boxe/MMA qu’il aff ec� on-
nait tout par� culièrement dans sa jeunesse ; son obten� on du 
brevet des collèges puis du baccalauréat puis ses diplômes de 
le� res et d’ingénieur du son en passant par des photos de son 
voyage au Québec avec son oncle où il apprit le sens de l’ex-
pression « les gosses ». Tout cela datait d’avant 2028 et aucune 
photo datant de ce� e année à 2033 n’apparaissait.

Parmi les photos après ce� e période, il y avait celle de son 
premier concert avec son groupe de pop-rock, une photo avec 
sa pe� te-amie qui, des années plus tard, devint sa femme suite 
à leur mariage qui fut également immortalisé. Il y avait aussi des 



6

photos qu’il avait prises durant ses tournées avec son groupe, 
des photos de lui avec sa sœur, son frère, sa grand-mère et son 
oncle, des photos de la naissance de son premier enfant puis 
de plusieurs moments avec ses enfants, Henry et Julie, sa fi lle, 
ainsi qu’Ali, un enfant qu’il avait rencontré lors de son premier 
voyage aux États-Unis et qu’il retrouva lors de son second 
voyage là-bas pour ses quarante ans ; enfi n il y avait des photos 
avec ses  pe� ts-enfants et sa femme puis, depuis le décès de 
ce� e dernière, plus rien.

Même s’il faisait tout pour conserver un semblant de tem-
pérament joyeux, ses enfants et, plus tard, ses pe� ts-enfants 
avaient remarqué dans ce� e absence de photo que cela l’avait 
plus a� eint qu’il ne le laissait transparaître. S’il y avait bien une 
chose que le vieil homme détestait faire, c’était s’apitoyer sur 
son sort. Il pensait qu’il l’avait trop fait dans sa vie.

Tandis qu’il marchait jusqu’au canapé adossé contre un mur, 
les pe� tes fi lles s’assirent de chaque côté de celui-ci afi n de lui 
conserver la place du milieu. Une fois son séant posé, il leur prit 
la main puis demanda :

— Carry, Lucy, comment allez-vous, mes pe� tes ?
— On va bien, répondit la plus grande.
— Et toi, pépère ? demanda la seconde.
— Quand vous êtes là, je me sens plus vivant que jamais. 

Maintenant que j’y pense, cela me rappelle une histoire.
— Une histoire ?! crièrent-elles.
— Trop cool, con� nua la plus pe� te.
— Raconte-nous !
— Bien sûr. Il était une fois…
Et il se lança dans un nouveau récit tandis que Henry et 

Adeline rangeaient dans le frigo de la cuisine les provisions 
qu’ils avaient achetées pour pépère Antoine. Durant au moins 
quatre passages, ils fi rent l’aller-retour entre leur voiture, garée 
à droite du sen� er menant à la forêt, et le frigidaire situé dans 
la cuisine, à gauche des escaliers sur lesquels donnait la porte 
d’entrée tandis qu’à droite, il y avait le salon. La cuisine était 
très pe� te. De forme carrée, elle était équipée, au niveau des 
murs est et nord, d’une gazinière, d’un four à micro-ondes et 
enfi n, au niveau du mur ouest, il y avait le frigo. Quant au mur 
sud, il comportait une table� e carrée. Par quatre fois, le fi ls et la 
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belle-fi lle contournèrent ce� e pe� te table et lorsqu’ils fi nirent, 
la belle-fi lle prit Henry à part.

— Alors, demanda-t-elle, se doute-t-il de quelque chose ?
— Je ne pense pas, j’ai pris soin de suivre tes conseils, norma-

lement, il pense que c’est un jeudi comme un autre.
— Quand est-ce qu’elle arrive ?
— Ce soir, vers 20 heures.
— Pourquoi 20 heures ?
— C’est une heure tout à fait spéciale dans notre famille, 

répondit-il avec un pe� t sourire.
Après une embrassade mineure, ils rejoignirent le sage et 

les insouciantes dans le salon. Lorsqu’il les vit, pépère Antoine 
voulut se lever, mais son fi ls lui fi t signe de ne pas bouger. Henry 
posa un genou à terre devant le meuble de bois se trouvant de 
l’autre côté de la table ronde puis ouvrit les deux pe� tes portes 
et sor� t alors une grosse plaque de bois avant de la poser contre 
le meuble refermé. Lui et Adeline se mirent chacun d’un côté 
de la table puis ils la � rèrent dans les deux sens opposés. Elle 
s’ouvrit et Henry reprit la plaque de bois pour la poser sur la 
grande ouverture de forme rectangulaire. Adeline se retourna 
puis ouvrit une armoire qui se trouvait contre le mur derrière 
elle et en sor� t une nappe bleue puis d’un mouvement maîtrisé, 
elle la déposa sur la table.

Pendant ce temps, Henry avait sor�  puis posé le couvert 
pour cinq. Enfi n, il alla en cuisine et alluma la gazinière. Adeline 
prit Carry, la plus pe� te des deux fi lles, sur ses genoux après 
s’être installée sur le canapé pour devenir une nouvelle specta-
trice du « barde an� que ». L’histoire qu’il contait avait un début 
similaire, pour ne pas dire iden� que, à toutes celles qu’il avait 
racontées aux deux pe� tes.

C’était l’histoire d’un jeune homme incompris qui avait qui� é 
son domicile et parcourait un monde féerique et magique, usant 
de son esprit et de son épée pour comba� re des monstres et 
des dragons afi n de porter secours à une princesse qui, dans 
la majorité des cas, avait une u� lité cruciale dans la victoire du 
héros. Dans certaines histoires, elle prenait pra� quement part 
au combat et dans d’autres cas, c’était elle qui me� ait fi n aux 
jours de la menace.

Ses histoires étaient toujours logiques et, pour cause, 
c’étaient ses chansons qu’il avait réécrites pour en faire des 
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histoires plus complètes pour le plus grand plaisir de son audi-
toire. Quand deux heures de l’après-midi sonnèrent, le repas 
était prêt et tout le monde se mit à table. Henry comptait les 
nouvelles de son travail tandis qu’Adeline expliquait comment 
elle avait pu obtenir des congés avant de repar� r au camp de 
l’armée française où elle offi  ciait.

Les fi lles, quant à elles, racontaient des choses de pe� tes 
fi lles, parlaient de leur scolarité ou réclamaient à cor et à cri 
une nouvelle histoire de leur grand-père. C’est pour ce� e raison 
qu’il dut repar� r en besogne l’après-midi. À 20 heures, pépère 
Antoine remarqua, malgré le fait qu’il ne l’eût pas dit à haute 
voix, que son fi ls et sa famille ne se préparaient pas à par� r, ce 
qui était contraire à leurs habitudes. Cependant, il fut davantage 
surpris par le bruit que produisaient les roues d’une voiture en 
train de rouler sur le sen� er provenant de la fenêtre ouverte de 
son salon.

Tout le monde s’était tu. Il se leva, marcha d’un pas claudi-
cant jusqu’à sa porte puis l’ouvrit. Il vit alors une Mercedes noire 
garée en face de la Peugeot d’Henry. La porte avant gauche s’ou-
vrit, et une jeune femme au teint bronzé et aux cheveux bruns 
et courts en sor� t. Elle portait un débardeur blanc, un jean bleu 
foncé et des san� ags marron. Son poignet droit était recouvert 
de bracelets en tous genres de n’importe quelles couleurs et 
elle portait un piercing au nez. La porte arrière s’ouvrit et laissa 
apparaître un pe� t garçon roux en salope� e bleu jean. Il était 
plus pe� t que Lucy, mais plus grand que Carry. Il prit la main de 
la jeune femme et ils marchèrent en direc� on du vieil homme.

Ce dernier était tout tremblant. Il perdait pied et son souffl  e 
lui manquait. Il posa sa main sur la barrière de son balcon et il ne 
put s’empêcher d’esquisser un sourire. Il reconnut sa fi lle, Julie, 
en compagnie de son fi ls, Jimmy. Il descendit l’escalier, les bras 
en avant vers la femme qui le prit alors dans ses bras. Pendant 
quelques minutes, ils ne dirent rien avant que pépère Antoine 
rompît le silence.

— Je ne sais pas pourquoi ni comment, mais je ne remer-
cierais jamais assez le ciel pour avoir réuni mes enfants et mes 
pe� ts-enfants dans ma maison !

— Toujours aussi romanesque, papa, déclara la femme brune.
— Toujours aussi forte pour nommer les choses, Julie. Oh, 

mais, qui vois-je ? demanda-t-il d’un ton enfan� n après avoir 
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lâché sa fi lle. Ne serait-ce pas le pe� t Jimmy ? déclara-t-il en re-
gardant le pe� t rouquin qui se cachait derrière la jambe gauche 
de Julie.

— Ne sois pas � mide, déclara-t-elle, dis bonjour, Jimmy.
— Bon… Bonjour, monsieur.
— Voyons, tu peux m’appeler « pépère Antoine », car je suis 

ton grand-père, tout comme Julie est ta maman.
Après des présenta� ons plus effi  caces, ils rentrèrent tous les 

trois dans la maison puis s’installèrent tous autour de la table 
et discutèrent. Pépère était ravi de cela et l’avait toujours sou-
haité en réalité, malgré sa vie reculée. Pourtant, il n’avait jamais 
essayé quoi que ce soit pour provoquer la chose et pour une 
raison simple : il avait peur d’en faire trop.

Quand il éleva ses enfants, il avait l’impression d’être trop 
présent, pas de trop les couver, mais de forcer sa présence. C’est 
pourquoi, lorsqu’ils a� eignirent l’âge adulte, il les avait laissés 
vaquer à leurs occupa� ons et leur avait proposé de venir chez 
lui seulement de temps en temps. Cependant, après la mort 
de sa femme, il ne se ressen� t plus la moindre énergie et il se 
forçait à ne rien demander à ses enfants.

Mais parce qu’ils avaient bon fond et qu’ils tenaient de leur 
père, comme disait la femme de ce dernier, ils prirent eux-
mêmes la décision de lui rendre visite chaque jeudi en se parta-
geant les visites une semaine sur deux afi n qu’il ne se sente pas 
tout seul. Malgré le fait qu’il souhaitât les voir tous ensemble, 
il n’osait jamais le demander, car il avait peur de trop exiger. 
C’était ce qui s’était passé ce soir-là et il ne savait pas pourquoi.

Après un dîner concocté par son fi ls et sa fi lle, il eut enfi n 
réponse à sa ques� on. Une fois le copieux repas terminé, Adeline 
sor� t de la cuisine avec exactement soixante-dix bougies ornant 
un gâteau. Elle le posa devant pépère Antoine qui ne savait 
plus où donner de la tête et regarda tous ceux assis à table. Il 
demanda alors :  

— Qu’est-ce que c’est que ce� e histoire ?
— Joyeux soixante-dixième anniversaire, papa, déclara 

Henry. Allez, en chœur !
Ils chantèrent la chanson puis ils partagèrent le gâteau et 

les enfants montèrent à l’étage pour aller se coucher. L’autre 
surprise de la soirée c’est qu’ils étaient en période de vacances 
scolaires, ainsi, ils pouvaient rester avec leurs parents pendant 
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plusieurs jours. Alors qu’ils s’endormaient dans les bras de 
Morphée, les adultes étaient restés en bas pour discuter puis à 
23 h 30, ils allèrent se coucher dans leurs chambres respec� ves 
qu’ils s’étaient aménagées.

Alors que ses enfants dormaient au premier étage, pépère 
Antoine avait déplié son canapé-lit puis s’y était allongé comme 
à son habitude. Pourtant, cela ne lui était pas arrivé depuis long-
temps, il ne put fermer l’œil de la nuit.

Trop de pensées se bousculaient dans sa tête, il se retournait 
et se retournait autant que son corps le lui perme� ait. Soudain, 
il entendit les la� es de l’entrée craquer, ce qui le fi t sursauter. Il 
se redressa et regarda la porte à côté de son lit.

Il prit un porte-bougie de bois puis resta immobile. La 
poignée de la porte tourna lentement puis elle s’ouvrit dans une 
même lenteur. Il s’agissait de Lucy, Carry et Jimmy en pyjama, 
chacun un doudou au bras. Pépère reposa son porte-bougie 
puis regarda les pe� ts entrer.

— Les enfants ? demanda-t-il avec incer� tude, que faites-
vous ici ?

— On n’arrive pas à dormir, pépère Antoine, répondit Carry.
— Vous voulez que je vous aide ?
— S’il te plaît, raconte-nous une histoire.
— Les enfants, souffl  a-t-il, il est tard, vous devez être fa� gués 

et je n’en ai pas d’intéressante à vous raconter.
— Vraiment ? répondit Carry avec de grands yeux tristes.
Il réfl échit un instant, se demandant ce qui était le mieux à 

faire. Fallait-il les raccompagner en risquant de les a� rister ou 
bien trouver quelque chose à raconter ? Il ne put lu� er devant 
le regard de cocker de Carry et il invita ce� e dernière, accompa-
gnée de Lucy et de Jimmy, à monter dans son lit. Il se redressa 
puis cala contre le mur son oreiller et s’aff ala dessus.

Tandis que ses pe� ts-enfants le regardaient, pépère Antoine 
se demandait ce qu’il allait bien pouvoir leur raconter. Il se 
gra� a la tête, se fro� a le front et se trifouilla les doigts jusqu’au 
moment où il vit son poignet gauche. À l’intérieur de ce dernier 
était tatoué un étrange symbole représentant une guitare ayant 
pour base un écusson et un fl euret d’escrime au premier plan. Il 
le regarda un instant et commença à frémir comme un enfant. 
Il ne put s’empêcher d’esquisser un sourire puis de pouff er de 
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rire avant de pousser quelques « Ha ha » sous les yeux médusés 
des pe� ts.

— Lucy ? demanda-t-il, peux-tu regarder dans le buff et der-
rière toi ? Tu ouvres le � roir tout en bas et tu y trouveras une 
photographie. J’aimerais que tu me la ramènes.

Elle sauta du lit puis alla en direc� on du meuble susmen� on-
né en cherchant ladite photo. Elle revint avec puis la donna à 
son grand-père. Il la regarda pendant de longues minutes, les 
yeux pleins de nostalgie. Ce� e photo comptait cinq individus. 
Le premier, situé au centre, était habillé d’une chemise et d’une 
cravate recouvertes par un blouson noir et portait une cas-
que� e de la même couleur, tout en ayant les yeux recouverts 
d’une paire de lune� es.

À sa gauche, il y avait un grand homme, fi n, les cheveux en 
bataille, avec une fi ne moustache, qui portait un gilet à capuche 
dont les manches étaient remontées jusqu’aux coudes. Enfi n, il 
avait un manteau plus épais accroché à sa taille par ses manches. 
À l’opposé de celui venant d’être men� onné, il y avait un bel 
homme aux cheveux frisés, portant une chemise� e ouverte 
sur un t-shirt blanc, le tout accompagné d’un baggy. Les trois 
hommes se tenaient bras dessus, bras dessous avec un sourire 
qui donnait l’impression qu’ils riaient. À leurs pieds se trou-
vaient deux autres hommes accroupis dans une posi� on proche 
de celle de Spider-Man. Le premier, à la peau noire, avait d’épais 
cheveux bruns montant vers le haut, portait un teddy et était 
d’une carrure imposante.

Le second homme, quant à lui, pouvait également se vanter 
d’avoir les épaules carrées, mais également des bras musclés 
(sans pour autant être massifs) qu’il n’avait pas honte d’affi  cher 
dans son t-shirt à manches courtes noir de la marque Venum. 
Le jeune homme avait également des lune� es rondes et portait 
un cargo pour se couvrir les jambes. Derrière eux se trouvait 
une voiture familiale classique dont le toit comportait des 
barres perme� ant de tenir plusieurs valises grâce à des sangles. 
Enfi n, bien que récente au vu des accoutrements des principaux 
acteurs, ce� e photo était en noir et blanc.

Pépère regarda avec des yeux vitreux cet artefact que lui avait 
ressor�  sa pe� te fi lle puis regarda le dos de celui-ci où il était 
inscrit : « On te l’a faite en noir et blanc pour ton âge mental de 
quelques siècles. ». Il rigola à nouveau tandis que des souvenirs 
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savoureux comme le chocolat et doux comme les muffi  ns lui re-
vinrent à l’esprit. Pendant ce temps, Jimmy murmura à l’oreille 
de Carry :

— Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Je ne sais pas. Lucy, demande-lui.
— D’a… D’accord.
Lucy marcha à quatre pa� es jusqu’à son grand-père puis lui 

demanda :
— Pépère, tu vas bien ?
— Excusez-moi, les enfants, répondit-il en arrêtant sa crise 

de folie, je me suis juste égaré un instant.
— Alors, ce� e histoire ? demanda Carry.
— L’histoire… Très bien, répondit le vieil homme.
— Ouais !
— Sachez d’abord que ce� e histoire n’a rien de fantas� que 

ou de magique. Elle ne se passe pas à une époque reculée, ne 
comporte pas de roi ni de reine et, surtout, elle a vraiment eu 
lieu.

— Ah bon ?
— Oui. De plus, elle est très dure et parle de sujets que l’on 

interdit généralement aux pe� ts.
— Mais on n’est pas pe� ts, nous, répondit Lucy avec candeur.
— Nous sommes grands, affi  rma Jimmy.
— Très bien. Dans ce cas, laissez-moi vous raconter la quête 

de cinq Croisés, cinq chevaliers, cinq héros, cinq mousquetaires 
des temps modernes.


