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« Tout est bien sortant des mains de la Nature. »

Jean-Jacques Rousseau
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Le Promeneur

Tout débuta par une promenade estivale en ce bourg
tant aimé qui ber¢ga mon enfance. Mes pas me portérent
jusqu’a la vieille église romane, son clocher, ses sculp-
tures, son vieux cimetiére avec ses tombes protestantes,
humbles, presque recroquevillées dans l'ombre et les
soleils maritimes. Le silence, la fraicheur de la brise qui
s’en venait de la mer... un tissu de souvenirs... La s’étendait
le terroir avec ses champs, ses maisons basses ou tant de
coeurs de pierre battaient sans cesse. La grand-rue, la fon-
taine au cresson, le rendez-vous des amoureux, les fumées
bleues des cheminées au soir quand les feux s’allumaient
dans les foyers... Un petit café avec ses murs blancs et ses
glycines, on y buvait parfois une limonade glacée aprés une
promenade par les petits chemins blancs pierreux entourés
de buissons a mlres, de chardons violets bourdonnants de
guépes et d’abeilles. Toute la Paix des Hommes alors, avant
les guerres inévitables.

Suivirent d’autres promenades en solitaire et se joignait
alors a moi l'illustre Rousseau...

C’est un livre sous le bras, sur le chemin des pensées
gue I'Homme vit ses plus beaux réves. Le bonheur est la. La
Nature dans ses plus beaux effets.

En marchant, on pense ; je revoyais ainsi parfois des
visages, fugitifs ou appuyés qui se fondaient au paysage de
I'instant.



Tres souvent des femmes, sous leurs voilages d’été légers
et transparents, dont les visages semblaient marcher a mes
cOtés ; comme un parfum un peu oublié flottait dans I'air
marin, une évaporation de sentiments, peut-étre quelques
baisers, les baisers du Temps...

Quand je parvenais a la cote déserte bordée de pins
et de dunes, des carrelets semblaient monter la garde,
filets ouverts et remontés se balancant dans le vent... Les
embruns faisaient un voile qui ondulait au long du sable
sans cesse brassé par les marées. Un lieu de calme et de
beauté, une beauté sauvage, parée de sel et de grains de
sable qui s’envolaient comme affolés... Alors, je m’asseyais
et le regard perdu vers le large, ma jeune ame appareillait...

Découverte...

Un jour, dans une vieille malle, je découvris un ouvrage
miné par le temps, la couverture se détachant... Je m’assis
et je lus...

Un journaliste avait mené une enquéte assez extraordi-
naire ; il avait fait des recherches pointues sur I'existence
éventuelle d’un tunnel qui serait parti de la vieille église
romane et qui aurait abouti aux falaises de craie ou se dres-
saient les carrelets... Une distance de 1,5 km environ...

Cet ouvrage titanesque aurait demandé des siecles
de travail par des moines batisseurs établis la depuis le
Moyen-Age et dont le monastére avait été édifié au pour-
tour de I'église, mais avait disparu du fait des guerres entre
protestants et catholiques et ensuite a la Révolution ; tout
avait été brilé, pillé, détruit.

Il'y avait méme un plan trés rudimentaire qui figurait
dans l'ouvrage et qui montrait son cheminement jusqu’a
la mer.



Cette lecture fut un réve, une aventure, j’'y passai des
aprés-midi. Ainsi donc, lors de mes promenades, je mar-
chais sans m’en douter sur un tel « boyau » taillé dans les
craies, avec toutes les difficultés que ces moines avaient d{i
rencontrer a I'époque.

Je me saisis du livre et I'emportai dans ma tour d’ivoire
pour le lire tout a mon aise, en peaufiner ma compréhen-
sion et retomber sur terre aprés un tel étourdissement.
Béni soit ce journaliste avec ses explications, j'allais ainsi
devenir un « Aventurier » en essayant de suivre, sur le
terrain, ce tracé confié a ces pages. Il me faudrait probable-
ment couper a travers des foréts, des dunes, des rochers,
tatonner, m’épuiser en recherches vaines ou enthousias-
mantes...

J'y passerais I'été ou les étés, s’il le fallait ! J'en faisais
serment.

Mais il advint ce qu’il advint, je me lassai, préférai me
baigner, écrire, aimer, laisser éclore mes dix-sept ans... Le
livre est dans ma bibliotheque a présent, vieux fidele me
parlant des Ans, bien a I'abri, vénéré, respecté... Un jour,
des petits-enfants... peut-étre, tiendront-ils ce serment...

Pour I'instant, je nage, dans « ma » crique, sans doute
a la recherche du temps ; rien n’a trop changé, quelques
villas, le chemin goudronné, des pancartes, des publicités
et du monde, beaucoup de monde...

Prenons le thé avec Rousseau...

Morceaux de sucre, bribes de mots,
Le thé est chaud sous la tonnelle,
Il fait si bon sous les ombrages,
Alors faisons avec les mots ce voyage,
La journée est si belle !



Conversation avec Rousseau,
Dans une tasse un rai de lumiére,
De quoi parlions-nous déja ?
Ah oui, du Promeneur Solitaire,
Dont on voit 'ombre qui s’en va...

Et voici que mon thé est froid,
Je suis bavard, c’est bien cela,
C’est aujourd’hui, c’était hier...
Rousseau laissa dans sa cuillére
Des grains de sucre
Qu’une abeille « sucriere »
Sur la nappe butina.

Une feuille rousse tomba,
L’automne va semer ses vers,

Sous la tonnelle le vent est froid,
Rentrons, Jean-Jacques, sous la verriére,
J’ai une lettre de Voltaire
Faite des mots de ses coléres ;
Déja en I'dtre le feu flamboie,
Nous allons prendre un petit verre,
Cela nous ragaillardira...

C’est aujourd’hui, c’était hier,
Je ne sais plus, je ne sais pas...

Un bel aprés-midi...

Ainsi, je cheminais, longtemps et en silence au bras de
la Nature... Une belle aventure au creux de mes pensées,
le soleil a mesure sous mes pas se glissait, la plus douce
facon d’exister. Je serrais dans une main un baton pour
chasser quelque serpent des fourrés et dans I'autre mon
éternel livre-compagnon ; ainsi, je tenais le monde, celui
auquel on aspire, celui des senteurs forestieres alliées aux
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bruissements des arbres. Alors, un profond délire m’eni-
vrait.

Mon ombre me suivait, était-elle d’accord avec moi ? Je
ne sais, elle ne dit jamais rien et se contente d’exister, elle
tremblote sur le chemin, je lui jette de temps a autre un
regard de c6té pour voir si elle me suit bien... Mon ombre,
cette Amie qui ne saurait se dissocier de mon chemin.
Alors, par ces apres-midi d’été, nous cheminons, je m’as-
sieds sur un banc couvert de mousse, mon ombre a mes
cOtés, il fait bon, je pose mon baton, j'ouvre mon livre et je
m’enivre des mots qu’il lui plait de m’accorder... Laissons la
les oiseaux chanter, il fait bon vivre, Dieu est a nos cotés...

Il est quelque entreprise que je n‘ai pas terminée,
I’'Homme est ainsi ma foi, peut-on le lui reprocher ? A-t-il
une emprise sur les choses passant a sa portée ? Philoso-
phie que tout cela, c’est moins facile, on le verra...

Si j’ai quelque philosophie en moi, c’est que je me la suis
faite, chaque étre travaille pour soi, il faut étre honnéte,
I’'on met une pierre l'une sur 'autre et I’'on craint que tout
ne chavire, car tout chavirera et puis il faudra rebatir...

Philosophie que tout cela, il faut apprendre a vivre, a
humer, a sentir, a diriger son navire, ce grand corps qui ira
ou on le menera...

Philosophie a deux sous ! Mais que peut-on en dire ? Elle

est mienne aprés tout et chacun barre son navire avec ses
vents debout...
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