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Pour toutes ces femmes
qui sont des reines

des mères aimantes
Et aussi des fleurs…

Ainsi la plus belle preuve qui puisse avoir un être humain !
C’est l’amour...

Mais dans l’amour on ne dit pas seulement je t’aime !
Dans l’amour on laisse parler le silence...

Or ! Par amour on découvre et sublime l’autre !
Et avec ce même amour, on le détruit…

Un amour c’est des phrases en suspens !
Et de regards manqués…

Rires et sourires discrets !
Et en automne des roses fanées…

Luis Borja
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I 
Là où naissent les sentiments…

Tout a commencé un soir de printemps. J’ai dégusté un petit 
Sauvignon du Languedoc qui, par cette nuit splendide, remplis-
sait mon palais de fraîcheur.

J’étais à l’abri de regards, dans un café typiquement parisien, 
attiré par le décor traditionnel du café, le sourire accueillant du 
serveur, qui de table en table se préoccupait de faire le meilleur 
service, comme s’il s’agissait d’une danse, séduit par l’élégance 
et l’amabilité du patron qui veillait à ce que tout se passe bien, 
et enchanté par l’allégresse de certains clients qui profitaient 
d’un moment assez convivial.

Je me situais près de la basilique du Sacré-Cœur, à Mont-
martre, dans le quartier préféré des peintres. L’atmosphère 
était chaleureuse, l’endroit était à la fois ambiancé et calme, le 
vent, toujours paisible, soufflait, agitant les feuilles des arbres et 
m’enveloppant de sa suave brise.

Le vin exquis, le paysage enchanteur, les bruits de joie envoû-
tants de certains promeneurs percutaient mes sens.

Ils se baladaient main dans la main dans les nombreuses et 
étroites rues pavées, l’aspect labyrinthique de ruelles sinueuses 
me projetait vers une autre époque, fasciné par la lenteur de 
quelques passants qui s’émerveillaient dans cette ville qui fut 
auparavant marquée par la guerre et la Révolution.

Je lisais un livre qui s’appelait Le destin de Marguerite, ce livre 
racontait le récit d’une jeune et belle Espagnole, qui, n’ayant pas 
eu le choix pendant son enfance, s’est vue obligée de quitter 
très tôt la maison, laissant derrière elle frère et sœur pour vivre 
dans un couvent.

L’histoire était passionnante, le personnage principal intri-
gant, à chaque page tournée mon esprit sautait dans une vive 
émotion.

Page après page, mon désarroi devenait profond, mon 
rythme cardiaque accélérait, car j’entendais les battements de 
mon cœur, n’ayant pas la force de m’imaginer comment une 
enfant en bas âge pouvait être abandonnée à son sort.
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Ma journée avait été riche et ensoleillée, le temps était plus 
qu’agréable, car c’était la naissance du printemps, la nuit mettait 
au monde le soleil, et ce même soleil était aligné parfaitement 
sur l’équateur.

Je divaguais en observant cet endroit, qui avait la forme d’un 
simple village, j’appréciais les différents types de façades, en 
m’imaginant le charme caché à l’intérieur de chaque maison.

J’aimais découvrir chaque recoin et profiter ainsi de ces 
jardins secrets. Je me rappelle en avoir profité pour goûter une 
viennoiserie délicieuse au salon de thé et pour faire une visite 
globale de la vie romantique à l’intérieur du musée.

Quand soudain, assise sur un banc, en plein milieu d’un parc, 
pendant que les arbres lui faisaient de l’ombre, son regard doux 
était tourné vers une fleur.

Je n’ai pas pu m’en empêcher, car j’ai eu à l’instant même une 
prompte idée :

Parmi toutes les étoiles qu’il y a là-haut dans le ciel, quelle 
serait celle qui, dans l’obscurité, donnerait vie au firmament ?

Sa silhouette plus ou moins en rondeur, son dos masquait 
les traits fins de son visage, et la lumière dorée du soleil venait 
percuter l’abondance de ses cheveux.

Cependant, en l’apercevant, les mots ont dépassé ma pensée. 
J’ai remarqué la finesse de sa robe, la classe l’accompagnait, elle 
avait la séduction dans l’âme, elle respirait la prestance, l’élé-
gance était son manteau.

Pourtant, ce n’était pas la robe qui faisait son charme, ni la 
grandeur de ses hauts talons, mais plutôt l’aura qui semblait 
l’entourer et qui m’a laissé frappé de stupeur.

Complètement fasciné.
Furtivement, je me suis approché, en silence, sans faire de 

bruit. J’allais sûrement déranger ses pensées, mais ça n’avait pas 
beaucoup d’importance, car je n’étais pas simple à dissuader.

Dans cet instant de rêverie naissait le fruit de son intelli-
gence. Je pressentais que dans sa parole délicate dormait tran-
quillement la sagesse.

À ma vue, elle fut troublée, inquiète de l’intensité de mon 
regard. Avant même de lui adresser la parole, je tenais à la ras-
surer.

Je devais vite chercher une phrase qui reflétait l’état de ce 
subtil moment afin d’éveiller son esprit pour susciter son intérêt.

Le silence, à cet instant, était devenu éternel, nos regards 
restaient figés, suspendus, accrochés ! Nous deux innocents, 
dans la douceur timidement sans bouger.

Elle m’a dit : « Quelle grande surprise. »
Alors, à ce moment même, j’ai répliqué :
Vous êtes élégante et sauvage…
Jolie et odorante…
Vivante comme une violette…
Laquelle on croise dans les chemins…
Et par hasard au fond de jardins…
Quel plaisir d’entendre ça.
Serez-vous par hasard un poète ?
Bingo, j’avais réussi à l’impressionner.
Le plaisir est tout pour moi.
Oui, en effet, un poète d’une époque lointaine.
Quel est votre prénom ?
— Je m’appelle Cattleya, et vous ?
— Cat. Catt. Cattleya, comme l’orchidée qui pousse dans la 

forêt amazonienne !
Original, vous avez sûrement une belle histoire à raconter !
En effet, mon père m’a donné ce prénom car, le jour de ma 

naissance à ses yeux, j’étais la reine des fleurs.
— Et vous ? Vous ne m’avez toujours pas dit le vôtre !
Navré pour vous, mais je n’ai pas de prénom !
Mais quelles sottises dites-vous, chaque personne sur terre a 

un prénom, à moins que vous soyez…
Disons que j’aurais le prénom que vous voudrez…
Vous me semblez très mystérieux, jeune homme !
Je lui ai promis de la revoir le lendemain, alors je lui ai donné 

rendez-vous au parc Monceau.

Nous nous sommes d’abord arrêtés pour déjeuner au Café 
Blanche chez mon ami Christian.

Le cadre était magnifique, il nous a montré comme à son 
habitude de l’attention.

Contrairement à moi qui étais gourmand, Cattleya a préféré 
une soupe à l’oignon, tout en me précisant qu’elle avait besoin 
d’un peu de calcium.

Peu après notre déjeuner, le ventre plein et le cœur content, 
nous nous sommes dirigés vers ce somptueux parc rien qu’en 
marchant.
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Au fur et à mesure que nous marchions et que nous parlions 
des aventures de nos vies, on ne pouvait point s’empêcher de 
rester en admiration face à la beauté de ces immeubles hauss-
manniens.

Le Paris du XIXᵉ siècle et son architecture médiévale, qui 
pour faire preuve de modernité avait laissé entrer en scène des 
architectes ingénieux, qui grâce à leur imagination ont su redon-
ner vie à ces lieux historiques, démarqués par le prestige et la 
noblesse.

Le taillage parfait de la pierre, la façade travaillée de manière 
unique et sans défaut, et l’ornement du parquet et de la chemi-
née qui donnaient un style subtil à chacun des appartements.

L’ensemble de ces critères étaient les atouts idéaux qui, une 
fois achevés, rendaient incomparable la Ville lumière.

Presque arrivées près de l’endroit, nous avons reconnu le 
parc, grâce à ses grandes grilles en fer forgé, rehaussées d’une 
petite touche d’or.

Cattleya m’a évoqué des événements marquants de sa jeu-
nesse, j’ai compris alors que la promenade nous réserverait de 
grandes surprises.

Son parfum m’enveloppait le nez, son histoire était aty-
pique ; j’apercevais qu’à travers son récit se cachait une femme 
différente de ce qu’auparavant j’avais pu rencontrer.

Nous avons parlé de nos voyages et de la richesse de chaque 
continent, de la beauté de découvrir d’autres cultures et d’être 
fasciné par l’amabilité et la simplicité de gens.

Elle m’a fait part de son besoin de liberté lorsqu’elle partait 
pendant de longs mois, car en réalité elle sentait l’envie d’être 
seule avec elle-même et de couper les ponts.

Sa mère était une grande pianiste et son père un passion-
né botaniste, c’est pour cela qu’elle était connectée en grande 
partie à la nature et à l’art.

On sautait d’un sujet à l’autre, comme les sauterelles de 
champ en champ ; elle me parlait avec ardeur de son enfance et 
de ses brefs instants de bonheur.

À longueur de notre promenade dans le parc, nous avons 
remarqué la grande diversité d’oiseaux, les nombreuses statues 
antiques et l’ancienneté d’immenses arbres.

Le grand bassin situé au milieu abritait
de variétés de petits poissons, et cette journée splendide 

accueillait les cygnes qui chantaient l’hymne à l’amour.

À force de nous confier, on n’a pas vu l’heure passer, il se 
faisait déjà très tard, alors je me suis proposé de l’accompagner.

Sur le chemin du retour, on ne cessait point de se regarder ; 
j’essayais de déchiffrer dans son regard une réaction ou plutôt 
un signal.

La séparation fut terrible, car je me suis épris d’un goût pour 
sa compagnie.

Alors, avant de se dire au revoir.
J’ai murmuré à son oreille :
Vous êtes la plus belle chose que mes yeux verront au-

jourd’hui.
J’espère vous revoir.
Elle a déposé un baiser sur ma joue, m’a souri et puis a dit.
Bonsoir.

À Paris, le temps s’adoucissait, les coccinelles faisaient leur 
apparition, les escargots sortaient de leurs coquilles, et les 
oiseaux revenaient de leur envol.

Les animaux respiraient à nouveau, et la nature reprenait 
tout doucement ses droits, les masses polaires et subtropicales 
montraient les brusques changements de cette saison. 

Quelques jours plus tard.
J’ai sonné à sa porte, avec l’inquiétude de lui faire un grand 

bien, et lorsqu’elle a ouvert avec précipitation, j’avais un joli 
bouquet de fleurs à la main.

« Des tulipes ! s’est-elle écriée. Elles étaient d’un rose pastel 
délicat. Elles sont sublimes », a-t-elle répondu tout en s’accro-
chant intensément à mon bras.

J’ai attendu dans son grand salon, tandis qu’elle finissait de 
se préparer, et une fois enfin prête, de sa voix mélodieuse, elle 
m’a dit cela.

Où allons-nous cette fois-ci !
J’étais submergé par l’éclat de son teint, la vie me souriait 

dans un jour nouveau, le fait de revoir sa beauté, pendant 
quelques instants mon cœur en fut incertain.

Je lui ai répondu avec enthousiasme.
Nous partons en croisière au canal Saint-Martin !
Une fois à l’intérieur du bateau, nous avons démarré avec 

précaution, la vue était splendide, et on arrivait à sentir la fraî-
cheur de l’eau.
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La Seine, ce grand fleuve aux eaux stagnantes qui reflète le 
ciel, se glisse avec prudence à travers les célèbres ponts pari-
siens, un voyage entrepris depuis divers siècles pour finir en 
beauté sa course en Normandie.

Nous nous sommes arrêtés où ?
Elle faisait allusion à son histoire. Après quelques indications, 

j’ai compris que j’avais rafraîchi toute sa mémoire.
Ma mère fut une grande artiste.
Commença-t-elle son récit.
Unique et connue dans le monde entier, elle avait une grande 

estime d’elle et d’ailleurs un dévouement passionnel pour son 
art.

Rarement à la maison, j’ai passé la plupart du temps avec 
mon père, en menant une vie stricte et rigide, et cela sans la 
moindre occasion de m’amuser.

À l’école, mon niveau était élevé, j’occupais mon temps libre 
à lire et à étudier, et à pratiquer assidûment le piano pour un 
jour être à la hauteur de ma mère.

Depuis la fenêtre de notre appartement, dans une jolie 
résidence avec une cour intérieure, j’entendais les cris joyeux 
et, lorsque je m’approchais tout près du bord, j’apercevais les 
enfants jouer.

Ma tristesse était un poids, plus le temps passait et plus 
j’avais du mal à le supporter. Je ne comprenais pas pourquoi je 
devais apprendre ces partitions, tout ça dans le seul but de faire 
plaisir un jour à ma mère.

Je devais comprendre la résonance, suivre le rythme et ap-
prendre à connaître cet instrument, déchiffrer avec art chaque 
partition, jouer parfaitement chacune des octaves et maîtriser 
toutes les notes, les dièses et les bémols.

Ma mère, qui avait une oreille absolue, pouvait reproduire 
n’importe quel type de morceaux. Petit à petit, en adoptant une 
bonne posture, mon jeu devenait de plus en plus excellent. Ces 
différentes mélodies éveillaient en moi tous mes sens.

En jouant nuit et jour, je lui exprimais toutes mes émotions, 
et lui, dans son intégralité et toute sa beauté, sans me dire un 
mot, restait silencieux.

Mes parents étaient fiers de moi, le talent coulait dans mon 
sang, une montagne de privilèges dans ma vie, car pour ce prix 
j’étais la favorite du Conservatoire.


