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« J’aime les gens qui doutent mais voudraient qu’on 
leur foute la paix de temps en temps.

Et qu’on ne les malmène jamais quand ils promènent 
leurs automnes au printemps. »

Anne Sylvestre, Les gens qui doutent.

« L’important n’est pas ce qu’on a fait de moi, mais ce 
que je fais moi-même de ce qu’on a fait de moi. »

Jean-Paul Sartre

« Je ne lâche pas prise, je me fous la paix ! »
Fabrice Midal
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1.

C’est arrivé en lett re recommandée. Un avis de passage dans 
ma boîte aux lett res. Je suis allé au bureau de poste, miracu-
leusement ouvert au moment où je sortais du travail. La dame 
derrière son guichet m’a tendu la lett re en échange de ma carte 
d’identi té et d’une signature. Suis retourné chez moi. Sur le 
chemin, je jouais avec l’enveloppe. Trop impati ent pour att endre 
d’être assis dans mon canapé, je l’ai ouverte. L’ai lu en diagonale. 
Je me suis arrêté de marcher. Comme si ne plus bouger allait 
changer quelque chose au contenu de la lett re. Comme quand, 
alors qu’on suit la route dictée par le GPS, et presque arrivé à 
desti nati on, on coupe la radio qui jouait fort jusque-là. 

Je ne rêvais pas. Je l’ai relue. Plus att enti vement. Mais à la 
seconde lecture, ça se confi rmait. Après deux ans et quatre 
mois, mon contrat ne serait pas renouvelé. 

2.

À la récepti on du présent courrier, il me restait moins d’un 
mois avant que mon passage à l’hôpital ne prenne fi n.

J’ai mis quelques jours pour réaliser que je venais de perdre 
mon emploi. Au pire moment. Puisque je rencontrais des soucis 
avec ma voiture qui, avec la quanti té de kilomètres que je lui 
mett ais dans la vie un week-end sur deux pour récupérer mes 
enfants, ne cessait de s’épuiser. Sans parler des dett es qui da-
taient de mon mariage, et que je réglais laborieusement depuis 
bientôt quatre ans. 

Forcé de constater qu’un nouveau cycle venait de démarrer, 
sans avoir été consulté, comme de bien entendu, et que j’allais 
être contraint de sorti r les rames, car ça allait souffl  er fort.
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3.

À chaque fi n de service, l’échéance se rapprochait. Rien ne 
pouvait l’enrayer. La décision avait été précise. Au grand déses-
poir des rares personnes avec qui j’avais noué des liens. En plus 
du mien, de désespoir.

J’ai tenté de plaider ma cause auprès de ma cadre, puis de la 
cadre supérieure, mais aucune d’elles n’entendait me réintégrer. 
C’était ainsi. Je devais l’accepter. Je suis allé voir les syndicats. La 
dernière carte que je pouvais encore jouer. Sans succès.

4.

Le dernier jour, la « brigade » avait préparé des peti tes choses 
à manger, d’autres avaient apporté des boissons. On avait gri-
gnoté tout au long de la journée, et puis à 14 h, il était l’heure 
de se dire au revoir. Moi qui ai horreur de ça. Tournée d’em-
brassades, d’accolades chaleureuses, de promesses de rester en 
contact, de se revoir sans tarder, de garder le moral et de ne pas 
oublier que lorsqu’une porte se ferme, une fenêtre s’ouvre.

Les tenues rendues. Le casier vidé. J’ai tout de même gardé 
mon badge en souvenir. Puis j’ai emprunté le chemin retour 
pour la dernière fois. Le cœur gros. Je trouvais cela injuste. Je 
n’étais pour eux qu’un matricule vite remplacé, et surtout rem-
plaçable. Je n’avais rien d’unique. D’autres att endaient qu’une 
place se libère.

Je suis rentré chez moi. Rassurez-vous, je n’étais pas vrai-
ment seul. Dépression et Solitude att endaient mon retour. Si 
heureuses de m’avoir rien qu’à elles.
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5.

Je n’avais jamais entendu du vide faire autant de bruit et 
occuper tant d’espace. Quand on a pris le pli de se lever tôt et 
d’occuper sa journée au travail, se retrouver sans rien à faire 
presque du jour au lendemain peut s’avérer angoissant pour 
certaines personnes. C’était mon cas. Mon job empêchait l’usine 
qui fabriquait des pensées de merde de reprendre sa pleine 
cadence. Désormais à sa merci, j’étais en proie à des crises de 
larmes quoti diennes, demeurais prostré dans mon lit, gagné par 
une paresse tenace. Ma tête avait fait de mes soucis une pelote 
sombre, nouée en un réseau complexe qu’il m’était impossible 
de résorber. Par quel bout prendre tout ça ? La tâche me sem-
blait irréalisable. Je n’étais pas à la hauteur. 

Et puis, depuis que j’avais arrêté mon traitement, c’était 
encore pire. Je ne voyais plus clair. J’étais perdu dans un laby-
rinthe dans lequel je ne me souvenais pas être entré et dont il 
fallait pourtant que je m’échappe.

6.

Prendre la simple décision de sorti r de mon lit me demanda 
un eff ort considérable. Je parle simplement d’amorcer l’idée de 
mouvement. Le mett re en prati que me coûta bien plus encore. 
Celui qui ne s’est jamais retrouvé au fond d’un puits, le corps 
enfoncé dans de la boue jusqu’à la gorge, n’imagine pas la déter-
minati on que demande de simplement lever le regard en direc-
ti on du ciel. Mobiliser ses facultés de raisonnement en pareille 
circonstance exige un courage dont on se sent déjà tellement 
peu capable que la prochaine étape, quelle qu’elle soit, nous 
paraît inenvisageable.

Et pourtant.
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7.

Cela a duré des semaines. Aucune victoire à mon acti f. Restais 
cloîtré chez moi, dans ma grott e. Ne parlais à personne. Ne 
voulais parler à personne. Évitais de donner des nouvelles. Pour 
dire quoi ? Que pouvais-je leur dire ? D’autant que je connaissais 
par cœur leur réponse. Tu dois vite trouver du boulot. T’as essayé 
l’intérim ? J’ai entendu qu’ils cherchaient du monde à Leclerc. 
Pourquoi pas retourner dans les ambulances ?

Le genre de conversati on qui pouvait, dans la seconde, 
me donner l’envie de plonger et de respirer la boue, la laisser 
remplir mes poumons, suff oquer et mourir. J’en étais arrivé à 
ce stade de ma réfl exion. Cela apporterait une résoluti on à mes 
problèmes. Je ne serais plus en vie, peut-être, mais au moins, la 
souff rance disparaîtrait, et je serais débarrassé du poids d’avoir 
à vivre.
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8.

Je voyais quelqu’un pour parler de ce que je traversais. Elle 
n’avait pas à proprement parler fait d’études en ce sens, s’était 
orientée vers le conseil suite à une reconversion profession-
nelle, avait fait une longue formati on et, à l’issue de celle-ci, 
s’était octroyé le nom de thérapeute. Était plutôt perchée. Très 
branchée énergie. Son côté lunaire m’a plu dès le départ. J’étais 
à l’aise, lui ai parlé de la tempête que j’essuyais, et m’a conseillé 
de prendre du Millepertuis. Des gélules à base de plantes pour 
calmer mes angoisses. De deux par jour, je suis plutôt rapide-
ment passé à quatre. Mais les eff ets étaient trop faibles. Je 
conti nuais de pleurer. De m’en faire aussi. Énormément. 

Parce que si j’étais de nouveau inscrit à Rance Boulot, ce 
que je percevais ne me permett ait absolument pas de vivre. 
Je gagnais moiti é moins que lorsque je travaillais. Ne pas avoir 
autant qu’un salaire plein, c’est une chose, mais diminué de 
moiti é, c’était tout de même exagéré. Et nos échanges ont glissé 
vers des séances de coaching pour retrouver du travail. Ce que 
je ne me souvenais pas lui avoir demandé. Son ton changea. Plus 
directi ve. Me disant quoi faire. Comme un parent d’une certaine 
manière. Ce côté intrusif m’a surpris. J’avais vu quelque chose 
en elle que je n’avais pas apprécié. J’ai donc choisi de ne plus 
aller la voir. Et puis ça coïncidait à merveille avec mon compte 
en banque percé que je n’arrivais pas à renfl ouer. 
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9.

Dans l’état où je me trouvais, passer un entreti en d’embauche 
relevait de l’inconcevable. Je devais parer au plus pressé : me 
nourrir et payer mes factures. 

J’ai été puiser une énergie qui couvait quelque part en moi. 
Un lointain eff et bénéfi que du Millepertuis. Pour autant, j’ai pu 
décrocher mon téléphone et passer quelques coups de fi l. Ai 
pris rendez-vous auprès d’une assistante sociale. J’en ai obtenu 
un la semaine qui a suivi, exprimant non sans émoti on l’urgence 
dans laquelle je me retrouvais. Je survivrai tant bien que mal 
dans cett e att ente. 

Sorti r de mon lit, prendre une douche et faire le ménage dans 
mon appartement étaient autant de victoires dont je pouvais 
être fi er chaque jour. Succès que je fêtais en solitaire, bien évi-
demment. Avec du soda et des beignets fourrés à la framboise. 
Maigre consolati on en ces temps troublés.


