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Retour aux sources

Maéva se trouvait devant son ancienne école primaire qui,
avec ses enseignants, lui avait tant apporté. Pour la premiere
fois, elle y pénétrait non pas comme éléve, mais comme ins-
titutrice.

Situé dans le village d’'une commune de cing mille habi-
tants, I'établissement avait a maintes reprises, dans les années
quatre-vingt-dix, frélé la fermeture, faute d’'un nombre
d’éleves suffisant. Pourtant, grace au dynamique directeur
de I'époque et a son choix d’un enseignement innovant, |'en-
droit était devenu pionnier dans |'utilisation des outils numé-
riques pour les cours ; de nombreux parents d’éléves avaient
volontiers accepté de faire quelques kilométres de plus pour
y déposer leurs enfants, sauvant ainsi les classes d’un risque
réel de fermeture; les équipes télévisées de M6 étaient
méme venues faire un reportage dans cette école avant-gar-
diste, aux méthodes d’enseignement novatrices.

Paradoxalement, depuis, ce n’est pas le manque d’éléves
qu’il fallait craindre, mais le manque d’enseignants.

Quant a Maéva, agée d’une trentaine d’années, elle avait
toujours su, aussi longtemps qu’elle s’en souvienne, gu’elle
choisirait ce beau métier.

Avec son metre soixante, ses cheveux bruns et courts, elle
entretenait régulierement son corps, sculpté par un passé de
sportive de haut niveau.

Elle avait choisi de ne faire que des remplacements. Cela
lui permettait d’avoir un regard neuf sur des classes déja enca-
drées depuis quelques mois par des collégues, ce qui pourrait
parfois redonner du dynamisme a I’'enseignement. En outre,



a ses yeux, cette décision impliquait des défis a court terme
et des obligations de résultat rapide, sans marge d’erreur. Son
golt de sportive pour le dépassement de soi y trouvait son
compte. Le coté frustrant était quand méme de laisser, a plu-
sieurs reprises dans la méme année scolaire, des éléves aux-
quels elle s’attachait inévitablement. Pour ce remplacement
en cours d’année, elle avait au minimum trois mois devant
elle ; en effet, la collegue dont elle assurait I'intérim était en
congé de maternité et les grandes vacances s’annoncaient
déja, a la fin du trimestre.

Elle fut accueillie par Marie-Ange, la directrice de I’école,
qui assurait également les cours des CE1 et CE2 :

« Bonjour, madame Léger, lui dit cette derniere en la
faisant pénétrer dans son bureau, je suis madame Bernard,
la directrice.

— Bonjour, madame, enchantée. »

Maéva se sentit soudain intimidée, comme redevenue la
petite écoliere d’autrefois. Elle s’'en apercgut et tenta de se res-
saisir.

« Si j'ai bien compris, vous connaissez |’établissement ?
reprit la directrice, qui ne semblait pas avoir pergu le trouble
de son interlocutrice.

— En effet, mais c’était il y a quelque temps déja, dit Maéva
avec un sourire.

— Je pense que les éléves seront ravis d’apprendre que
leur maitresse était a leur place il y a quelques années.

— Et moi, de retrouver mes souvenirs d’enfant, renchérit
Maéva. Pourriez-vous me dire si votre institutrice a laissé des
consignes pour moi, sil vous plaft ? »

La directrice apprécia le réflexe professionnel de Maéva et
lui tendit un dossier dans lequel étaient soigneusement réper-
toriées les principales informations concernant les enfants et
le programme en cours. Maéva feuilleta le document :

« J'ai hate de les rencontrer, dit-elle enfin en glissant les
fiches dans son cartable.

— Suivez-moi, je vais vous faire visiter votre école ; vous
allez voir si elle ressemble encore a ce que vous avez connu.
Jespéere que vous vous y plairez en tout cas.



— Oh, ¢a ne fait aucun doute ! » répondit la jeune femme.

En traversant le hall d’entrée, les souvenirs jaillirent spon-
tanément dans sa mémoire et elle se revit immédiatement
préadolescente, avec ses amis. D’ailleurs, certains lui étaient
encore proches.

Lorsque la directrice entra dans la salle, les éléves se le-
vérent comme une seule personne, dans un bruit de racle-
ment de chaises.

La classe, déja occupée par les éleves, était identique
aux souvenirs de Maéva, peut-étre un peu plus petite que
ce qu’elle avait gardé en mémoire. Par contre, elle n‘avait
aucun doute sur sa mémoire olfactive. Elle retrouvait toutes
les odeurs familiéres de sa vie de petite fille. Il est vrai que
pendant la période de I'enfance, les individus ont des percep-
tions et des émotions hyper stimulées et leurs souvenirs sont
souvent associés a des odeurs, songea la jeune femme.

« Asseyez-vous les enfants, invita la directrice, je vous pré-
sente votre nouvelle maitresse, elle s'appelle madame Léger.
— Bonjour, madame ! dirent ensemble les jeunes écoliers.

— Bonjour, leur répondit Maéva en les gratifiant de son
plus chaleureux sourire.

— Je vous laisse faire connaissance, je retourne dans ma
classe. A plus tard ! » conclut madame Bernard en se tour-
nant vers Maéva, la laissant seule avec les enfants, qui écar-
quillaient des yeux curieux.

Ils n’étaient que seize, répartis sur quatre rangées de
deux colonnes de tables doubles. Il y avait neuf filles et sept
garcons.

Maéva avait prévu de faire un plan de la classe avec les
prénoms de chaque éléve pour les mémoriser le plus vite
possible. Elle avait une excellente mémoire visuelle, mais il
lui fallait un peu plus de temps pour retenir les prénoms. Elle
s’installa derriére son nouveau bureau, prit le temps de sortir
guelques fournitures ainsi que le dossier que lui avait remis
madame Bernard. Elle I'ouvrit, prit une inspiration avant de
s’adresser aux gamins silencieux qui I'observaient avec in-
quiétude et curiosité :



« Bien, je me présente : je m’appelle Maéva et je remplace
M™e Lambert jusqu’aux grandes vacances, vous le savez déja.
Maintenant, je vais vous demander de vous présenter chacun
a votre tour, en me donnant votre prénom, votre nom, votre
sport si vous en faites, et vos hobbys.

Une main au deuxiéme rang se leva.

—Qui?

— C’est quoi un hobby, maitresse ? s’enquit Emilie, une
petite fille au visage d’ange avec ses magnifiques cheveux
bruns et bouclés.

Maéva se leva et inscrivit le mot sur le tableau.

— Un hobby, c’est un passe-temps, un loisir. En réalité,
c’est un mot anglais et vous pouvez tres bien dire "passe-
temps" ou "loisir". C’est ce que vous aimez faire quand vous
avez le temps, par exemple du sport, de la peinture, vous pro-
mener, jouer, lire... Elle poursuivit :

— Bon, commencons par ma gauche. Comment t’appelles-
tu?

— Je m’appelle Laura Villard, je fais de l'athlétisme et
j’aime lire les bandes dessinées.

— Je m’appelle Louise Bignard, je fais aussi de I'athlétisme
et j'aime les animaux. »

Sagement, les éléves se présentaient et Maéva notait
consciencieusement les informations. Ensuite, elle s’adressa
aeux:

« Tres bien, merci. Maintenant, vous allez prendre votre
carnet a dessins. Nous en ferons régulierement ; parfois, je
vous donnerai des sujets, parfois c’est vous qui les choisirez.
Aujourd’hui, le sujet est libre, alors vous pouvez dessiner tout
ce que vous voulez. »

Dans un silence de cathédrale, les enfants se mirent a l'ou-
vrage, permettant a Maéva de mettre au propre ses notes et
de commencer a mémoriser les prénoms, ce qui ne serait pas
difficile avec si peu d’enfants.

Elle les observait, penchés sur leur feuille, et commencait
a discerner, a leur attitude plus ou moins concentrée, qui y
prenait plaisir et qui était moins attiré par l'activité, méme
si globalement, les jeunes de cet age affectionnent plutét



I'exercice, surtout lorsque le théme est libre. Elle récupéra
ensuite les feuilles puis poursuivit ses cours, rassurée par
ce premier contact avec un groupe visiblement tranquille.
Cette premiere journée s’acheva pour la jeune maitresse a la
vitesse d’un éclair. Avant de quitter I’école, elle alla saluer la
directrice.

« Tout s’est bien passé ? lui demanda celle-ci.

— Oh oui! C’est un vrai bonheur d’enseigner dans une
classe avec un nombre d’éléves pas trop important.

— C’est vrai que nous avons cette chance, et globalement,
les enfants sont gentils.

— Jai pu en effet le constater, il regne une bonne am-
biance dans la classe.

— Je suis heureuse que ce retour dans votre ancienne
école se soit bien déroulé. Je vous souhaite une bonne soirée.

— Merci, a vous également. A demain. »

Chez elle, Maéva reprit ses fiches en essayant de se remé-
morer le visage de chacun des enfants en fonction de leur
position dans la salle. Globalement, elle avait une classe
plut6t sportive, mais aucun ne s’adonnait a son sport a elle :
le tennis de table. En effet, elle I'avait pratiqué a haut niveau
pendant de nombreuses années, jusqu’a intégrer I'équipe de
France en catégorie junior puis senior. Aujourd’hui, elle avait
abandonné les compétitions internationales, mais continuait
toujours a un niveau national dans son club parisien.

La jeune femme commenca a regarder les dessins des
gamins. La plupart d’entre eux représentaient justement leur
sport préféré ou bien leurs animaux de compagnie, ou encore
leur violon d’Ingres.

Tout a coup, un dessin attira son attention.

Contrairement aux autres, celui-ci était en noir et blanc
et d’une bien meilleure facture que tous ceux qu’elle venait
de voir jusqu’a présent. Mais ce qui I'interpella vraiment fut
le sujet choisi par I’enfant. En effet, le dessin représentait un
garcon en haut d’une falaise, qui semblait vouloir sauter pour
se jeter dans la mer en contrebas. Dans les vagues agitées, de
vieilles femmes échevelées et armées de faux levaient leurs
bras comme pour accueillir le jeune garcon.



Ce dessin faisait froid dans le dos !

Maéva regarda a qui il appartenait : c’était celui de
Noé Dumas. Elle reprit son plan pour mettre un visage sur
ce nom. Elle se souvint de lui, assis au troisi€me rang, a coté
d’un éleve prénommé Ryan. Elle revit Noé : plutot grand pour
son age, il avait un visage assez allongé et des cheveux bruns.
Il faisait partie des nageurs et était passionné des maitres
anciens de peinture, passion plutét rare chez des jeunes de
cet age.

Ce dessin l'intriguait. Sans étre une spécialiste des sym-
boles en art plastique, elle percevait bien le fait que le sujet
faisait sans équivoque référence a la mort. Comment un si
jeune gargcon pouvait-il traduire des illustrations aussi lu-
gubres ? Depuis qu’elle exercait, c’était la premiere fois qu’un
enfant lui remettait un dessin de la sorte. Elle avait déja vu
des esquisses tres élaborées réalisées par des gamins d’une
dizaine d’années, mais celle-ci était vraiment différente par
sa noirceur.

En général, dés I’école maternelle, le niveau de graphisme
donne une indication sur les capacités potentielles des gosses
a réaliser de longues études. L'ceil averti des institutrices les
trompe rarement ; le dessin exprime quelquefois I'état d’es-
prit de I'enfant et elles y sont attentives. Celui de Noé occupa
I'esprit de Maéva toute la soirée et une partie de la nuit;
elle décida de le questionner discréetement dés le lendemain
matin sur sa signification.

A 6 h 30, la sonnerie du réveil se déclencha bien trop tét
a son go(t, mais elle se leva quand méme aussitét pour faire
son footing, a jeun. En effet, Maéva avait pris I'habitude de
courir tous les matins avant son petit déjeuner. Ensuite, la
douche et son premier repas quotidien la maintenaient en
grande forme pour toute la matinée ; apres le repas de midi,
elle avait régulierement un petit coup de barre, auquel elle
remédiait en s"adonnant a une microsieste de quinze minutes
lorsque cela lui était possible.

A 8 h 20, ce matin-I3, la jeune femme arriva dans I’enceinte
de I'école, préte a retrouver sa classe et déterminée a en ap-
prendre davantage sur la signification du dessin de Noé.
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