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Préface

Dans un monde bouleversé par la pandémie de Covid-
19, « Une famille face au virus » se présente comme un 
témoignage poignant et révélateur, une tâche ardue deve-
nant nécessité. Ce récit à deux voix, né de l’expérience 
vécue par Clément, médecin anesthésiste-réanimateur, 
et par sa compagne Tiphaine, offre une plongée unique 
dans les réalités contrastées de cette période historique.  
À travers les yeux de Clément, nous pénétrons les coulisses 
de la réanimation, un domaine à la fois fascinant et terri-
fiant, où l’engagement, le professionnalisme et la résilience 
des équipes médicales ont été mis à rude épreuve. Les lec-
teurs seront captivés par ses réflexions sur l’impact de la 
crise sanitaire, à la fois sur son rôle en tant que soignant 
et sur le système de santé dans son ensemble. Les récits 
des défis quotidiens, des choix difficiles et des victoires, 
mais aussi de la souffrance et des pertes, font de prendre 
soin des patients un devoir sacré, unique en son genre. 
Parallèlement, le regard de Tiphaine nous révèle l’aspect 
humain de la pandémie  : l’éloignement, l’inquiétude, mais 
aussi la force des liens familiaux. Elle nous fait vivre les émo-
tions d’une mère confrontée à l’angoisse de l’incertitude, 
jonglant avec le quotidien de trois jeunes enfants. C’est un 
témoignage touchant de courage et d’adaptabilité, illustrant 
que même au cœur de l’adversité, l’amour et la solidarité sont 
des forces indestructibles.

Ce livre ne se limite pas à une simple chronologie des 
événements ; il enchevêtre le personnel et le profession-
nel, capturant l’essence même de ce que signifie être à 
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la fois un soignant et un être humain dans une situation 
aussi inédite. L’alternance des récits permet à chaque 
voix de résonner avec force et authenticité, offrant au 
lecteur une vision nuancée et complète de la pandémie. 
En outre, Clément et Tiphaine ambitionnent d’élargir le débat 
autour des leçons à tirer de cette crise, invitant chacun à ré-
fléchir sur l’engagement personnel, le sens du devoir et l’ave-
nir de l’hôpital public. À une époque où il est plus que jamais 
nécessaire d’apprendre les uns des autres, cette œuvre re-
présente une ressource précieuse et une source d’inspiration. 
C’est avec une profonde admiration que je vous invite à 
plonger dans ces pages. « Une famille face au virus » est 
bien plus qu’un récit de survie ; c’est une ode à la résilience 
humaine, un appel à l’empathie et à la compréhension mu-
tuelle. En ces temps incertains, ce livre nous rappelle que nos 
histoires individuelles, bien que distinctes, s’entrelacent dans 
un tissu commun, et qu’ensemble, nous avons la capacité de 
surmonter les tempêtes les plus tumultueuses.

Raphaël Pitti
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Je m’appelle Clément, je suis médecin anesthésiste-réani-
mateur et chef du service de réanimation à l’hôpital militaire 
Bégin depuis 2015. Au premier semestre de l’année 2020, le 
monde a vécu le début de la pandémie de Covid19. En réani-
mation, nous avons appris à traiter une nouvelle maladie, qui a 
touché beaucoup de patients en même temps et a vite saturé 
les lits de réanimation d’Île-de-France. Cette première vague 
a duré environ 3 mois et reste gravée dans la mémoire de tous 
les soignants qui l’ont vécue. C’était un moment éprouvant 
physiquement et mentalement, mais aussi une expérience 
humaine hors du commun. Pour la plupart des soignants qui 
ont vécu cette première vague à l’hôpital, c’est plutôt un bon, 
voire un très bon souvenir. Pourtant, nous étions loin de nos 
familles, le travail était intense et nous risquions chaque jour 
de manquer de matériels.

Afin d’éclairer cette période si particulière de notre his-
toire commune, voici le récit de la première vague de Covid19 
par un chef de service d’une réanimation d’Île-de-France. Les 
noms des personnages ont tous été modifiés mais sont inspi-
rés de la vie réelle. Quant aux faits, ils sont strictement exacts 
à ceux gravés dans ma mémoire et dans mes notes.

Je m’appelle Tiphaine. Je suis mariée avec Clément depuis 
près de 11 ans. Lorsque nous nous sommes mariés, je savais 
que je devrais faire face à des séparations, au moins le temps 
des missions « OPEX », comme on les appelle dans le jargon 
militaire. Mais rien ne m’avait préparée aux mois de sépara-
tion que j’allais vivre.
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Partie 1 – Insouciance

Nous sommes au début du mois de janvier 2020 et on com-
mence à entendre parler d’un nouveau coronavirus décou-
vert en Chine et qui ferait des ravages là-bas. Ce mardi, nous 
avons comme chaque semaine une réunion avec les infectio-
logues pour parler des cas problématiques du service. À la fin 
de la réunion, nous plaisantons rapidement sur ce nouveau 
coronavirus : Paula, la cheffe du service d’infectiologie rigole :

« Si chaque fois qu’on découvre un nouveau rhume il faut 
s’inquiéter, alors vous allez mourir d’inquiétude les gars.

— Ce n’est pourtant pas le propre des réanimateurs d’être 
stressé, répond Julien, un des médecins biologistes (et il en sait 
quelque chose, son épouse étant elle-même réanimatrice). En 
plus, les chercheurs chinois font énormément de génotypage, 
donc c’est normal qu’ils trouvent de nouveaux virus.

— Mais quand même, ils ont l’air de décrire une mortalité 
significative non ? T’as vu les images des hôpitaux qu’ils sont 
en train de construire jour et nuit à Beijing ? Rétorque un des 
médecins réanimateurs.

— Un petit rhume je te dis, ce n’est pas ça qui va nous 
inquiéter ! Allez, à mardi prochain ! » s’exclame Paula en quit-
tant la réunion.

Et ainsi, nous passons les semaines suivantes dans notre 
routine habituelle, sans plus nous inquiéter de ce nouveau 
coronavirus. Les plus soucieux d’entre nous font quelques 
recherches sur les coronavirus, dont Wipikédia nous dit qu’il 
s’agit d’un « virus à couronne », du fait de l’apparence des 
virions sous un microscope électronique. Ce sont des virus 
à ARN dont les hôtes idéaux sont les chauves-souris et les 
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oiseaux, en tant que vertébrés volants à sang chaud. Quatre 
coronavirus en circulation sont considérés comme sources 
d’infections bénignes : 229E, NL63, OC43 et HKU1. Ils seraient 
la cause de 15 à 30% des rhumes courants.

Ainsi donc, même Wikipédia nous rassure sur ce nouveau 
virus. Les images des hôpitaux en construction en Chine n’ont 
pas réussi à semer le doute en nous. Pas plus que les cas de 
« pneumopathie interstitielle diffuse » (PID), un terme bien 
pompeux pour dire que nous ne comprenons pas pourquoi 
les poumons du patient sont atteints d’une maladie alté-
rant gravement ses fonctions. Dans le doute, nous avions à 
l’époque traité ces patients par fortes doses de corticoïdes, 
ce qui a permis d’améliorer l’état de certains. Le fait que nous 
ayons pris en charge en janvier et février 2020 un à deux cas 
de PID par mois contre environ un par an habituellement n’a 
pas non plus été suffisant pour ébranler notre insouciance.

Il faut dire que nous étions préparés à une pandémie, mais 
on l’attendait plutôt grippale. Me concernant, c’était la ter-
rible Pr Longy-Boursier, enseignante de médecine interne 
à la faculté de Bordeaux qui nous menaçait régulièrement : 
« vous connaîtrez une pandémie grippale, n’en doutez pas ».

Et puis le monde extérieur est au comble de l’insouciance : 
politiques, artistes, scientifiques, tout le monde est rassuré et 
rassurant. Alors nous partageons cette insouciance, heureux 
de continuer nos vies personnelle et professionnelle et de 
continuer à admettre des patients avec diverses pathologies.

Cette première semaine de mars, je suis de garde mardi 4 
mars. C’est mon jour préféré pour prendre des gardes : c’est 
le 2e jour de la semaine, donc on connaît globalement tous 
les patients, et cela permet d’avoir le mercredi off (après 24h 
de travail, ce n’est pas volé !) et donc de passer du temps 
avec les enfants ! Le service est bien plein et les patients ont 
des pathologies aussi variées que graves. Un cas m’intrigue 
toujours : un patient hospitalisé dans notre unité depuis une 
dizaine de jours, suite à un voyage professionnel en Écosse. 


