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L’Impossible Instant

Un pays était victime d’une urgence réelle à l’échelle de 
son territoire. Les informations des médias parlaient d’un 
conflit imminent, ça allait recommencer. La guerre arrive, on 
ne peut s’en détacher. Chaque lettre de ce mot est gravée 
dans les imaginaires de la population. L’inquiétude générale 
de la population augmentait avec le temps. On ne savait pas 
encore quand le conflit allait s’intensifier. Les citoyens de ce 
pays ne pouvaient plus relativiser car ils se savaient partie 
prenante de la guerre qui allait advenir. 

Luc est un paysan qui est un peu éloigné des villes. Il est 
grand, avec une barbe noire. Son visage traduit une affection 
naturelle grâce à ses yeux. Il ressent aussi cette douleur à l’in-
térieur de lui-même. Il dessine, il peint à travers ses toiles, un 
paysage rupestre de sa campagne d’enfance. Nulle présence 
de la guerre, nulle présence de la misère, selon lui l’art n’a 
pas à rendre compte des misères de son époque, il n’a pas à 
en être affecté, sa peinture a pour ambition d’être intempo-
relle. Lucie, sa compagne, le regarde peindre, elle commence 
à y voir se dessiner un autre monde, une autre possibilité 
de vivre sa vie. Les deux s’étaient connus par hasard lors 
d’une fête. Peu avant les rumeurs sur l’arrivée imminente de 
la guerre. Ils avaient réussi à s’ouvrir leur cœur de manière 
mutuelle. L’alchimie qui jaillissait de cette relation provenait 
de leur sincérité. En effet, cette fête d’avant les avait libérés 
de leur peur, ils ne sentaient plus brimés ensemble. Lucie 
éprouvait une fierté devant la peinture que Luc faisait avec 
un grand intérêt. Cette représentation semblait provenir d’un 
geste simple, on ne voyait pas la douleur de l’artiste. Il s’agis-
sait d’un pur plaisir. 



 Ce tableau faisait œuvre de résistance face à la Grande 
Guerre. Il représentait un paysage qui n’est pas décidé à 
mourir. Dans un calme et lourd silence, elle contemple les 
couleurs se dessiner, elle n’a jamais vécu à la campagne, 
lorsqu’elle était jeune. Pourtant cette toile, même si elle ne 
parle pas à mon passé, elle me semble à présent familière. Ce 
tableau représente quelque chose que je voudrais atteindre, 
un endroit que je voudrais visiter. Cette élégante toile est 
comme une autre alternative que cette misère actuelle. 
Représenter d’autres choses, d’autres vies que la mienne… 

D’un geste frénétique, Luc ajoute les dernières couleurs à 
sa composition. Cette mosaïque ne forme pas un cri de la vie, 
cette peinture représente une alternative, il oublie le temps 
qui passe. De ses taches de couleur, il renoue avec l’essence 
de son âme, la liberté, celle qui donne des frissons, celle où 
l’on ne hasarderait pas à lui attribuer une définition car les 
mots ne sauront pas la décrire parfaitement, les mots ne 
seront que de trop. Alors, tous les deux contemplent la toile, 
et sont pris de la même émotion, s’émouvoir, est-ce la guerre 
à venir qui les rend si affables ? Ils n’y pensent pas, ils oublient 
le temps, et se sentent pris de nouvelles envies, il y a encore 
des choses à découvrir. Comment une pensée peut-elle sup-
planter la misère réelle, celle qui fait mal, celle qui étrangle 
et fait mal. Ils n’en savent rien. Pourquoi se retourner où tout 
nous semblait bien ? Fuir ou vivre avec le monde qui s’écroule, 
ils n’y pensent plus. 

Cette toile est si belle, dotée d’une inexplicable beauté. 
Toile, synonyme d’un autre monde, d’une alternative à la 
faim, d’une alternative à l’urgence de vivre. Elle représente 
une maison dressée sur un paysage de campagne. Des 
animaux y sont représentés, il y a un aspect de tranquillité qui 
se dégage de cette peinture. Une forme de tranquillité. Sur 
ses prairies ainsi peintes, ils aimeraient se poser sans se dire, 
c’est la dernière fois que nous toucherons la terre. Immense 
peinture, sans taches de nihilisme, elle jouit sur sa toile d’une 
imperméabilité à la douleur. 

Tel un animal rattaché à la seule nécessité de l’instant 
présent, un roi souverain de sa liberté sur le monde. Elle offre 



un idéal auquel les envieux se déchireraient entre eux, elle 
souffle un envoûtant charme d’un ailleurs sans le mal. Ce 
chef-d’œuvre inspirait un ailleurs, Lucie aimait s’éprendre de 
cette toile peinte par Luc, qui la figeait dans un état d’une 
grande plénitude. À présent en paix avec elle-même, elle sou-
riait face à cette représentation d’un temps sans couture. Une 
harmonie jaillissait de cette toile qui incarnait un état de sta-
bilité du monde. Rien ne vacillait, Luc et Lucie partageaient 
un état de bonheur, elle l’admirait par ce qu’il avait dégagé 
de cette misère pour ne retenir qu’un paysage. Ce moment 
représentait une pause dans l’inquiétude de la guerre. Cette 
représentation idéale instaurait un sentiment d’affection 
envers le paysage représenté. En effet, Lucie était émue à la 
vue de ce tableau. Son regard y projetait des souvenirs fami-
liers. Le tableau représentait une autre manière de vivre, 
cela n’avait pas l’air si difficile à obtenir. Elle se sentait bercée 
de tendresse et des émotions les plus apaisantes face à ce 
tableau qui insufflait un horizon des possibles qui dénotaient 
de la misère actuelle. On aurait dit un pays qui se mettait en 
scène de la plus belle des manières à travers l’art de la pein-
ture. Le tableau représentait un monde qui avait choisi de se 
mettre en valeur, sans que rien ne manque. Tout concordait à 
l’harmonie avec les paysages, l’horizon qui bordait la nature. 
Le tableau jouissait de sa simplicité et du plaisir de sa décou-
verte qu’éprouvaient les spectateurs du travail de Luc.

— Tu as un véritable talent Luc, dit Lucie d’un ton élogieux.
— Merci, Lucie, je me sens désormais plus libre. Voir ce que 

je fais à travers cette toile que je peins, moi-même m’apaise.
Lucie éprouvait une grande fierté envers Luc. Ce moment 

partagé était comme suspendu dans le temps. On parvenait 
enfin à trouver un moment, pour contempler quelque chose 
assez longtemps pour en apprécier les qualités de cette pein-
ture. Cette peinture était simple, puissante par les sentiments 
qu’elle inspirait aux êtres humains. Elle inspirait un acte de 
résistance contre la résignation ambiante de la guerre. Enfin, 
cette toile était majestueuse par sa puissance dégagée, tout 
simplement car elle était belle.



***
Les premières informations sont tombées. La guerre est 

non seulement déclarée mais les premiers bombardements 
ont lieu à côté de la ville. Les premières victimes sont là, leurs 
corps salissant les terres. Certains ne sont plus reconnais-
sables. La terre n’est plus à présent fertile. Les champs des 
lieux assiégés par la guerre ont perdu ce qui fondait leur sin-
gularité. Ce qui fondait la richesse de ces lieux converge vers 
cette froide unité d’un monde assiégé où l’on ne contemple 
plus de paysage. Le temps semble nous presser. Le peuple se 
sent empêché d’agir selon ses désirs. La peur domine les gens. 
Comment ça sera, comment cette guerre va se poursuivre ? 
Les informations annoncent chaque jour des macabres 
découvertes. Des corps entassés. Bientôt, bientôt ça se pro-
pagera, les dernières embrassades, les fusillades s’abattront 
sur ce pays.

Comment se sentir libre ? Comment continuer à vivre 
quand la guerre nous étrangle ? 

Ce verre sera peut-être le dernier que nous partagerons, 
la juvénilité n’a plus sa place chez les jeunes. Ils se disent 
qu’ils ont déjà tout vu du monde malgré eux. Alors ils crient 
dans un bruit rempli de tristesse et de fureur. La ville est très 
active malgré le climat anxiogène, certains essaient de voir un 
moyen de s’échapper. Alors les gens se jettent contre la terre 
maintenant résignés. Ils sont pris d’un excès de folie. Cette 
démence les dépossède de tout recul sur la situation. 

Les routes sont remplies de véhicules qui roulent dans 
l’urgence. Des accidents se profilent à l’horizon. Certaines 
voitures tombent dans les ravins par mégarde, maintenant 
dévorées par les mers. Les orages résonnent dans la ville, le 
bruit résonne dans la ville, le bruit qui étrangle, le bruit qui 
tourmente, le bruit qui dérange.

Les maisons s’effondrent, des explosions résonnent dans 
les rues. Les familles ressentent déjà un deuil, je suis désolé 
de vous avoir offert un monde comme celui-là, implorent-ils 
ainsi à leurs enfants. Il n’y a pas les mots. Nous n’avons pas 
réussi à vous détourner de cette misère. Pourquoi, cela allait 
recommencer. Encore une guerre, les instants de joie seront 



nos derniers passés dans ce monde. Dans ce désespoir, on ne 
peut cacher toute la peur suscitée. 

Un bruit de haine et de fureur. Les traumatismes riment 
avec un état de mort immanent. Nulle emprise, on ne peut 
s’en détacher.

C’est donc ça la guerre, celle qui sent mauvais, celle qui 
crée des traumatismes à une population entière. On avait déjà 
entendu parler des crimes de l’humanité, cela recommence. 
Cette émotion nous est à présent familière, les âmes brisées 
par ces drames. Le monde ne voulait plus jamais connaître 
cela, le peuple n’a plus la même espérance pour se défendre 
et se battre, il est maintenant fatigué. 

Comment raisonner, comment arriver à penser ce nouveau 
conflit ? Cet état d’urgence fait perdre tous les principes 
moraux aux habitants. L’intérêt prime, le renoncement règne, 
il n’y a plus ce sentiment : la liberté, ceux pour quoi l’on criait 
fièrement avant de mourir. Cette joie de la paix allait se faire 
supplanter par cette immuable appréhension de l’après. On 
ne savait pas ce qui allait advenir, les guerres passées sem-
blaient plus maîtrisables car on connaissait leur dénouement, 
là la crainte s’amplifiait face à cette obscurité de l’inconnu.

Trouver les bons mots, expliquer les fléaux du monde 
semble impossible, on ne dit que des banalités, des mots 
vidés de leur substance. Pourquoi penser à témoigner, les 
gens restent fixés sur le présent inévitable. Alors face à cette 
résignation le peuple pense à se murer dans le silence.

Le tableau de Luc dénote clairement de cet horrible 
horizon. Il semble trôner sur les décombres de la civilisation, 
surplombant la fuite et la résignation, c’est à présent l’unique 
objet de contemplation de sa maison. Luc regarde Lucie parler 
au téléphone. Elle s’adresse aux membres de sa famille. 

— Bonjour maman. Comment tu vas avec papa ? J’espère 
que tout va bien pour vous dans cette période difficile.

— Bonjour, Lucie. Nous essayons de tenir. Les informations 
nous font peur. L’attente concernant la suite des événements 
nous fait très peur. Je sens que tout cela va s’amplifier. 

La voix de la mère commençait à trembler. Ses cordes 
vocales résonnaient les motifs de la peur primaire, celle de 



mourir. Chaque parole était comme chaque coup porté à son 
cœur.

— Ne vous inquiétez pas. Cette guerre va se terminer. 
Lucie ressent une grande empathie envers sa mère. Elle 

ressent la distance qui la sépare d’elle mais plus encore elle 
éprouve ce sentiment d’urgence. La guerre allait s’intensifier, 
elle était sûre d’elle, elle était d’accord avec sa mère. Quelle 
misère quand les pensées des membres d’une même famille 
convergent vers la même fatalité. Cet instinct pour prédire 
des événements redoutés. Alors, dans ces goulots d’étran-
glement, ces instants d’angoisse, on cherche quand même 
à faire bonne figure. On fait tout pour ne pas flancher, on 
déploie toutes nos ressources émotionnelles pour faire tenir 
nos corps en équilibre en évitant de le faire vaciller. Lucie est 
engluée dans ses pensées qui commencent à devenir de plus 
en plus mortifères. Résignée, son visage est en larmes. Elle 
s’approche de Luc en tremblant.

— Tu peux les rejoindre, dit Luc en s’adressant à Lucie. 
—  Non, je leur ai fait mes adieux, lui répond Lucie en 

essayant d’adopter un ton calme.
Luc reste sans voix face à elle. Le regard de Lucie s’illumine 

en le regardant. Elle l’enserre de ses mains.
— Je veux rester avec toi. Je ne t’abandonnerai pas. Dans 

ce monde qui est gangréné par la misère, tu es mon seul 
appui.

Luc, pris d’émotion, serre Lucie dans ses bras. Il est ému 
aux larmes de sa déclaration. Le monde sombre, encore, 
et elle parvient à s’affirmer dans ce chaos, trônant comme 
le tableau qui avait été peint par Luc, se mettant au-des-
sus de la peur et de la résignation. Cet espoir partagé était 
comme cette toile, une anomalie dans ce paysage de misère, 
consciente de sa force, tirant sa puissance de son orgueil face 
aux forces dominantes. 

Luc a connu Lucie grâce au hasard. Elle a éprouvé de l’af-
fection envers lui grâce à son innocence qui n’est pas une cré-
dulité. Les deux se sont connus dans un café, avant la guerre. 


