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« N’ayez jamais peur de l’Aventure,
Faites confiance au hasard, à la chance, à la destinée. »

Henri de Monfreid





À Totote pour ta patience et des tons de relecture.

À Myrtille et ton appétence pour les aventures lointaines.

À Laetitia, à mes côtés tout au long de cette écriture.





Carte du trajet parcouru : en train (trait gris), en bateau sur 
le lac Nasser (trait fin noir), en bateau et camion avec les par-
tisans du Front de libération de l’Érythrée (trait pointillé noir).

Les flèches indiquent les principales haltes et la flèche 
large, Obock.

Bilan des déplacements durant ce voyage :

– Vitesse moyenne du train en Égypte : 34,7 km/h ;
			             au Soudan : 16 km/h ;
– Bateau sur le lac Nasser : 7,2 km/h ;
– Kilométrage parcouru en train du Caire 
à Port-Soudan : 3500 km ;
– Nombre d’heures passées dans le train : plus de 220 h ;
– Transport en camion : 4 jours.
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Avant-propos

Lors du rangement de quelques documents personnels, j’ai 
dépoussiéré plusieurs carnets de route, récits de mes pérégri-
nations. Mon attention fut attirée par l’un d’eux : un cahier 
d’écolier à petits carreaux de format A5, relié par une spirale, 
avec une couverture cartonnée d’un rouge orangé passé par 
le temps. Sur cette couverture, le dessin imprimé d’un archer 
d’après Bourdelle au-dessous duquel Héraclès est inscrit, en 
lettres capitales, nom prédestiné pour un journal de route. 
Héraclès, selon la mythologie grecque, vécut de nombreuses 
aventures au cours de ses voyages à travers le monde. En 
haut à droite de la couverture, écrit à l’encre noire, 1971. Il y 
a plus de 50 ans ! Cette date réveilla du fond de ma mémoire 
des événements que j’avais oubliés. Flashs de vie, un peu 
désordonnés, flous, mais évocateurs de jours intenses et de 
vécu hors du commun. Dans ce cahier, outre les pages cou-
vertes d’une mauvaise écriture au stylo bleu, se trouvaient 
quelques documents ayant perdu leur encollage fragilisé par 
le temps : billets de train, déclarations de douane, feuilles de 
formalités écrites en arabe… Autant de documents dont les 
fonctions se sont perdues dans les brumes du passé, mais qui, 
en leur temps, ont été d’une importance primordiale pour 
mes déplacements. Ce cahier est le compte-rendu au jour le 
jour d’un périple que j’ai réalisé en juillet et août 1971 dans 
une région du monde à la paix incertaine. L’un des pays de 
cette région s’est alors trouvé agité par une tentative de révo-
lution maîtrisée par le régime en place et qui ne laissa guère 
de chance aux insurgés : le Soudan. L’autre était en guerre de 
sécession : l’Éthiopie.

Pourquoi la vision de ce vieux carnet m’incita-t-elle à sa re-
lecture et sa réécriture ? Contrairement aux souvenirs de mes 
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autres vagabondages effectués au Moyen-Orient, la mémoire 
de celui-ci me projetait dans des événements tragiques liés 
aux bouleversements politiques intérieurs du Soudan. D’autre 
part, au-delà du simple voyage découverte d’une région du 
monde à la façon routard, mon objectif premier était celui 
d’un militant activiste des années  70, gravitant dans les 
milieux libertaires et engagé dans la lutte antimilitariste. 

La justification de ce voyage que je donnais à mon entou-
rage d’amis militants ou familial était mon désir de retourner 
en Égypte et de traverser le lac Nasser pour visiter les sites 
historiques nubiens. Cependant, l’objectif réel que je taisais 
était d’atteindre Obock sur le territoire français des Afars et 
des Issas1, sur le territoire français d’outre-mer de Djibouti. 
Pour comprendre ce silence autour de mon projet réel, il est 
nécessaire de se plonger dans l’atmosphère des années qui 
suivirent les événements de Mai 1968. Les années  70, qui 
mirent un point final aux Trente Glorieuses, étaient les années 
hippies, des années bouillonnantes d’agitations sociales héri-
tées de 68, années de réflexion pour établir d’autres bases 
à la société, années des dictatures en Amérique latine, mais 
aussi années de la fin des dictatures militaires au Portugal et 
en Grèce. Une partie de la jeunesse prenait conscience de la 
nécessité de construire une société plus égalitaire et refusait 
de s’arrêter à une simple révolte. Ne trouvant pas sa place 
dans la société de consommation et d’exploitation du monde 
ouvrier, elle visait un changement radical de société. Deux 
choix stratégiques se confrontaient, l’un sans violence comme 
vivre dans des communautés urbaines ou rurales, l’autre par 
la violence comme la bande à Baader ou le groupe Baader-
Meinhof qui en était l’expression extrême. De mon côté, 
j’étais engagé politiquement dans la mouvance des milieux 
libertaires, antimilitaristes et de lutte par la non-violence, 
ce qui m’avait conduit à dénoncer l’armée et à lutter contre 
toutes ses formes d’enrôlement, que ce soit la conscription 
ou l’armée de métier.

1 Le nom de territoire français des Afars et des Issas fut donné en 1967 à la 
région de l’empire colonial qui était initialement la côte française des Somalis.


