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NOTE D’INTENTION

« Liberté, égalité, fraternité »… Parce qu’on ne saurait concevoir un 
programme plus beau, plus noble, plus prometteur, la perspective 
d’une abolition pacifique de la République paraît inconcevable. 
Comment les citoyens pourraient-ils, sans y être contraints, 
répudier un régime instauré pour les servir et qui se donne pour 
principe d’être le gouvernement du peuple, par le peuple, pour 
le peuple  ? Comment pourraient-ils être séduits par un projet 
aux antipodes des valeurs républicaines qui reviendrait donc, 
au moins implicitement, à promouvoir la servitude, l’injustice 
et la désagrégation sociale  ? Comment le peuple pourrait-il 
s’offrir à un dictateur en l’absence de coup d’État ? D’ailleurs, les 
électeurs de la Vᵉ République ne se sont-ils pas toujours dressés 
contre l’autoritarisme lorsque celui-ci leur semblait aux portes du 
pouvoir ?
Non, aime-t-on à penser, les valeurs de la République sont trop 
belles pour que le peuple y renonce. Ces nobles principes seraient 
donc les garants de notre démocratie libérale, sociale et laïque ; ils 
seraient le meilleur rempart contre la tyrannie.
Peut-être… Cependant, à supposer qu’il en soit ainsi, n’oublie-t-on 
pas que tout rempart, pour jouer son rôle, doit être entretenu ? 
Protégée par ses valeurs, la République ne saurait perdre de vue 
qu’il lui appartient aussi de les défendre et de les cultiver. D’ail-
leurs, une démocratie est un perpétuel chantier ; elle n’est jamais 
vraiment achevée.
L’Histoire a montré que la souveraineté du peuple et la consécration 
constitutionnelle des droits humains et des libertés fondamentales 
n’empêchaient pas les urnes d’accoucher d’un monstre. Certes, 
c’était à l’ère des masses, bien différente de celle d’aujourd’hui (et 
l’on peut espérer que les électeurs gardent à l’esprit les ignominies 
qui en ont découlé). Mais faut-il forcément des causes identiques 
pour produire les mêmes effets ? Nombre de grands esprits (his-
toriens, philosophes, sociologues…) considèrent que la place prise 
dans notre société par les droits des individus (dont ils ne remettent 
aucunement en cause le principe) aurait atteint les limites du sup-
portable : paradoxalement, ces droits et libertés, sans lesquels il ne 
saurait y avoir de démocratie libérale, en seraient venus à entraver 
l’exercice de la souveraineté du peuple au lieu de l’accompagner ; 
les libertés individuelles primeraient les devoirs de la citoyenneté 
jusqu’à les faire oublier à beaucoup. Loin de l’idéal de fraternité, 
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la réalité (en France, mais pas seulement) serait plutôt celle du 
chacun pour soi, voire du tous contre tous. Il n’y a plus, entend-on 
souvent, de société. Et quel est le destin d’une démocratie qui ne 
repose pas sur une société ?
Il est vrai qu’il faudrait un concours de circonstances bien impro-
bable pour basculer, demain, dans une dictature1. Pour autant, 
penser que la démocratie libérale ne sera jamais abolie est un pari 
bien audacieux  : l’Histoire n’offre aucun exemple de régime im-
mortel. Et il faut être bien optimiste pour croire encore à la victoire 
définitive d’une forme de régime encore si jeune à l’échelle de l’hu-
manité et qui n’a jamais été confrontée simultanément à autant de 
défis : la mondialisation, l’intelligence artificielle, le réchauffement 
climatique, une prospérité en berne, une communication débridée 
permettant le déferlement permanent d’«  informations  » invéri-
fiables… D’ailleurs, les démocraties libérales, après avoir long-
temps cherché à exporter leur modèle, s’interrogent désormais sur 
la manière de le préserver face aux menaces d’États autocratiques.
Le pire, heureusement, n’est jamais certain et paraît même très 
peu vraisemblable à moyen terme2. Mais quand bien même…
Le fait que la démocratie serait solidement ancrée justifie-t-il que 
l’on gouverne sans écouter le peuple, éventuellement contre lui, 
parfois même (et généralement sur les sujets aux enjeux les plus 
importants) sans véritable dialogue avec ses représentants ?
Curieuse gouvernance3 que celle qui s’appuie sur la conviction 
d’une victoire définitive de la démocratie pour ne pas se compor-
ter en démocrate…
Curieuse gouvernance que celle qui, plutôt que de s’interroger sur 
ses choix, accuse la manipulation de ses échecs. Il est vrai que celle-
ci, servie par les réseaux sociaux et l’IA, sans parler des ingérences 

1 Notons au passage que le Parlement est le rempart constitutionnel contre 
les éventuelles dérives autocratiques d’un président, ce qui en fait le premier 
défenseur du peuple, considération que ses contempteurs ont tendance à oc-
culter.
2 Le lecteur/spectateur est d’ailleurs immédiatement mis en garde  : la pièce 
se déroule pour l’essentiel dans l’avenir. L’« anatomie d’une démocratie vacil-
lante » qui lui est proposée se rapporte donc au futur… futur qu’il est encore 
temps d’orienter dans une direction moins dramatique.
3 Pour reprendre un terme dont l’utilisation en lieu et place de celui de « gou-
vernement » traduit, au moins implicitement, un regrettable effritement du po-
litique, comme si la société n’avait plus à faire de choix, mais à suivre des vérités 
scientifiques, comme si le consensus s’était substitué à la diversité des opinions, 
comme si la recherche du bien commun obéissait à une rationalité exclusive 
de tout débat et que, au final, le pays n’avait plus besoin d’être gouverné, mais 
simplement administré.
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étrangères, se régale avec le complotisme, l’astroturfing, les fake 
news et autres deepfakes. Mais, si la manipulation et le mensonge 
peuvent bien sûr les amplifier, ce n’est pas en eux que résident les 
racines profondes de la colère et de la peur du peuple. La première 
se nourrit jusqu’à l’indigestion de sentiments d’appauvrissement, 
d’insécurité grandissante, d’inégalités croissantes, de dégradation 
des services publics, de désertification médicale et bancaire, d’éro-
sion de l’identité nationale, de carcan normatif, de matraquage 
fiscal, de mépris, de désinvolture à l’égard du monde rural, d’inci-
vilité grandissante… La peur s’alimente aux multiples ramifications 
de l’incertitude et de la précarité dans une société bouleversée par 
la mondialisation, l’intelligence artificielle, le changement clima-
tique, la raréfaction des logements, une dette publique abyssale…
En traitant du malaise entre le peuple et la République sous la 
forme inédite d’une fable théâtrale, moins austère et donc plus ac-
cessible que les nombreux essais, souvent de qualité, portant sur 
ce sujet, Marianne et le souverain captif – anatomie d’une démo-
cratie vacillante vise à lancer un appel au plus large public possible : 
notre régime, loin d’être parfait, peut nous décevoir, il n’en est pas 
moins ce que nous avons inventé de mieux pour la quête du bien 
commun dans le respect des droits individuels ; méfions-nous des 
chants entêtants des sirènes antisystèmes qui nous promettent 
le meilleur pour nous servir le pire ; prenons garde aux chausse-
trappes d’un monde numérique aussi riche en améliorations de 
notre quotidien qu’en menaces pour la société.
Cet appel s’adresse aussi à ceux qui conduisent le pays en s’ap-
puyant sur des vérités dont ils se pensent les détenteurs, oubliant 
qu’il n’existe pas, en démocratie, de vérités absolues auxquelles se-
raient automatiquement soumises les décisions des gouvernants : 
si chacun a la capacité de faire entendre son point de vue sur les 
affaires de l’État, c’est précisément parce qu’il peut y avoir des avis 
différents, tous respectables, qu’il appartient, après discussion, 
notamment au Parlement, de trancher par le vote. Le peuple ne 
s’est pas affranchi des dogmes religieux pour se soumettre à des 
dogmes technocratiques. Manquer à la promesse de gouverner 
démocratiquement ne tuera peut-être pas la démocratie à court 
terme, mais ne peut que générer de plus en plus de violence.
Parce que ce double appel à la responsabilité est sa raison pre-
mière, la construction de « Marianne et le souverain captif » laisse 
la porte ouverte aux compagnies théâtrales qui souhaiteraient 
porter ses messages à la suppression des propositions faites par 
Bourbon-Luxembourg pour rapprocher le peuple et le pouvoir. 
J’ai conscience que ce passage rompt la ligne dramatique de la 
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pièce. Il me paraissait nécessaire de l’intégrer dans sa version 
écrite pour mettre sur la table des pistes qui me semblent mériter 
d’être examinées. Grâce à Maïa, elles le sont. Les compagnies 
apprécieront s’il y a lieu, pour elles, d’enfoncer le clou.
Marianne et le souverain captif ne prétend évidemment pas 
résoudre la crise démocratique. Elle lance un cri d’alarme mais 
aussi d’espérance. C’est pourquoi, malgré la gravité du sujet, on 
peut au final choisir d’en sourire…
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FICHES PERSONNAGES
DÉMOS 

(Le peuple)
Démos supporte de moins en moins la distinction traditionnelle 
entre la détention de la souveraineté (qui lui est attribuée) et son 
exercice (attribué à ses représentants). Sa peur et sa colère ne 
cessent de grandir sous le double effet des défis du monde dans 
lequel il évolue (endettement public, insécurité, réchauffement 
climatique, intelligence artificielle, mondialisation, métropolisa-
tion…) et d’un sentiment de rupture avec des élites qu’il tend à 
accuser de tous les maux dont il souffre (précarité sociale, harcè-
lement normatif, matraquage fiscal, atrophie des services publics, 
désertification médicale…). En manque de reconnaissance, il s’es-
time méprisé par la pensée dominante (Doxa) qui, sous prétexte 
de savoir ce qui est le meilleur pour lui, prétend gouverner en son 
nom, y compris contre ses volontés. Il houspille la représentation 
nationale sans laquelle il n’a pourtant pas de véritable existence. 
Électrisé et manipulé par Dolos, qui lui promet monts et merveilles, 
il tend à considérer qu’il n’a rien à perdre à franchir le pas de la ré-
pudiation de Marianne dont, malgré des hauts et des bas, il partage 
pourtant la vie depuis un siècle et demi. Cette durée n’est d’ailleurs 
pas étrangère à l’attirance grandissante qu’il éprouve à l’égard de 
César : les heures sombres de notre Histoire commencent à être 
bien lointaines pour que les générations nouvelles mesurent plei-
nement le prix de la liberté.

Suggestion de costume  : Démos porte les attributs d’un roi dé-
cadent, genre «  Jean sans terre  » dans le «  Robin des Bois  » de 
Disney : couronne de travers, sceptre, houppelande…

MARIANNE 
(La République)

«  Gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple  », 
Marianne est trop longtemps restée drapée dans la certitude 
que le peuple ne pourrait jamais lui préférer un autre régime. 
Préservée, pensait-elle, par la ligne Maginot de ses nobles valeurs 
(à ses yeux universelles et intemporelles), la révolte de Démos lui 
rappelle qu’il lui appartient de les promouvoir et de les protéger. 
Pour s’en être remise aveuglément à Doxa pendant des décennies, 
elle s’est aliéné la confiance du peuple, âme de toute démocratie. 
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Face à César et à ses redoutables lieutenants (Dolos, Lyssa, Phobos, 
Big Data), c’est ni plus ni moins que sa vie que Marianne doit à 
présent défendre dans un combat bien inégal.

Suggestion de costume : on pourra se référer pour cela à l’icono-
graphie contemporaine. Pour les didascalies, Marianne serait utile-
ment équipée soit d’un faisceau, soit du drapeau tricolore (ou de 
sa hampe).

DOLOS 
(Le mensonge, la manipulation, la supercherie)

« Ingénieur du chaos » (pour reprendre la très judicieuse formule 
de Giuliano da Empoli), Dolos est, pour qui croit à la démocratie, 
l’avocat du diable. Un avocat qui ment ou utilise plus ou moins 
honnêtement (plutôt moins) la vérité pour son réquisitoire contre 
la démocratie et qui plaide la cause de César en promettant au 
peuple des lendemains qui chantent. Il attise sans relâche la colère 
et la peur en se servant notamment du côté sombre des moyens 
modernes de communication (complotisme, astroturfing, désinfor-
mation…) ; Big Data, son fournisseur, l’approvisionne en données 
personnelles qui lui permettent de cibler au mieux (et pour le 
pire…) les cibles de sa propagande.
Contrefaisant ou manipulant la vérité, il y aurait un grave contre-
sens à voir en Dolos un porte-parole de l’auteur. Pour autant, il 
serait erroné de penser qu’il n’ouvre la bouche que pour proférer 
des mensonges  : souvent, il lui suffit de surfer sur les erreurs de 
Doxa et de dire ce qui est. Le lecteur est donc invité à faire, selon 
ses propres convictions, le tri dans les propos de Dolos entre ce qui 
relève du mensonge pur et ce qui relève d’une vérité qu’il n’a qu’à 
souligner, parfois (pas toujours) en la biaisant, pour en tirer profit.

Suggestion de costume : il porte des symboles du mensonge, de la 
ruse et de la manipulation. Par exemple, il arbore un nez à la Pinoc-
chio ; il est vêtu d’une chasuble jaune sur laquelle sont dessinés, de 
chaque côté, un serpent et un masque à deux visages (un côté noir, 
l’autre blanc) ; il est coiffé d’un couvre-chef figurant un renard ; il 
tient une sorte de sceptre au bout duquel figure une main croisant 
les doigts.

LYSSA 
(La colère)

Nourrie à la fois par les erreurs de Doxa et les manipulations/men-
songes de Dolos, elle est, avec son complice Phobos, l’une des 
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deux émotions majeures qui occultent la raison du peuple. Elle 
s’exprime de plus en plus violemment dans la rue (et sur les ronds-
points), de plus en plus largement sur les réseaux sociaux et espère 
la consécration suprême  : celles des urnes. Elle a évidemment 
mauvais caractère et, même quand elle est de bonne humeur, ne 
manque jamais au minimum de ronchonner. La colère, en outre, 
est aveugle.
Subissant l’emprise de Dolos, Lyssa n’en est pas moins assez fine 
pour se rendre compte que, si elle peut se propager et s’expri-
mer à l’envi sous la République, un régime totalitaire risque fort 
de la bâillonner. Par nature dans l’opposition, ne serait-elle pas le 
moteur qui fait tourner la roue de l’Histoire ?

Suggestion de costume  : Lyssa porte des symboles de la colère, 
dont elle est l’incarnation ; par exemple, vêtue d’une chasuble 
rouge vif sur laquelle sont dessinés, de chaque côté, une bombe 
à la mèche allumée et un éclair ; elle tient une sorte de sceptre 
au bout duquel figure un poing fermé ; elle peut également être 
couverte d’un casque rappelant l’émoji de la colère. Le port de 
lunettes noires et une canne blanche pourraient aussi mettre en 
avant son aveuglement.

PHOBOS 
(La peur)

Coéquipier de Lyssa, il profite comme elle des erreurs de Doxa ainsi 
que des basses besognes de Dolos et contribue grandement à oc-
culter la raison du peuple. Il s’exprime de même dans la rue, sur les 
réseaux sociaux et de plus en plus dans les urnes, ce qui ne conduit 
pas pour autant Doxa à l’entendre davantage.
Son irrationalité en fait un personnage immature, qui a tendance à 
agacer Lyssa (qui, il est vrai, a par nature la tête près du bonnet). À 
la différence de sa partenaire, il n’a pas à s’inquiéter pour l’avenir : 
il s’épanouit sous la République et il s’épanouirait aussi, et même 
davantage, sous César puisque la peur est le ciment d’une dicta-
ture. Il en résulte une certaine insouciance marquée par une ten-
dance à plaisanter de tout et par un manque de concentration lors 
des discussions « stratégiques » avec Dolos.


