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Un gendarme frustré

Au volant de son antique véhicule, un vieux break diesel 
qui accuse plus de 500 000 kilomètres au compteur, l’adjudant 
Fineas vient de quitter Vesoul, où il a passé une horrible journée, 
dans son langage une journée de merde, au groupement de la 
gendarmerie départementale, pour rejoindre la communauté 
de brigades dont il est le chef, dans le sud du département de la 
Haute-Saône.

C’est un vieux Franc-comtois bougon, presque l’archétype du 
gars de la montagne, car, comme l’on dit par ici, il est bien « du 
haut », donc « un montagnon » à la tête dure : « comtois rends-
toi, nenni ma foi » ! On ne la lui fait plus. On lui a fait avaler 
tant et tant de couleuvres… Alors, les yeux grands ouverts pour 
percer le brouillard qui nimbe cette route qu’il connaît par cœur, 
il ressasse cette journée de réunions sans fin.

D’abord, le lever des couleurs dans la cour d’honneur glacée, 
tradition oblige, puis la présentation du nouveau grand chef, 
encore plus glaciale. C’est un tout nouveau colonel, fraîchement 
émoulu de l’école après un passage par Saint-Cyr, excusez du 
peu, bardé de diplômes, brillant, et jeune, si jeune…

La collègue installée à la droite de Finéas, que celui-ci consi-
dère depuis bien longtemps comme une aimable gourde qui 
ne pense qu’à se mettre en valeur lui susurre à l’oreille qu’elle 
trouve même le nouveau patron bien « craquant » ! Tu parles !

Malheureusement, le nouveau grand sachem perché sur ses 
ergots au centre de son État-major ne tarde pas à montrer son 
vrai visage : prétentieux, carriériste et parfois cinglant. Il lui faut 
des RÉSULTATS ! Du chiffre, encore du chiffre ! À croire qu’avant 
son arrivée la gendarmerie n’était qu’un centre de vacances 
animé par des bisounours en bleu !

Le voisin, sur la gauche de Finéas, est un vieux camarade bien 
conscient de son caractère ombrageux. Il lui donne donc dis-
crètement une légère bourrade amicale dans le dos et lui glisse 
subrepticement sous les yeux un petit papier : « fais-moi plaisir, 
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pour une fois, ne fais pas le con, ne dis rien ». Hélas, c’est bien 
mal connaître Finéas, et, à la première occasion, il va dégainer. 
Au fond, il peut se le permettre. Tout à fait injustement mal 
perçu par la hiérarchie, qui ne peut pas reconnaître la qualité de 
son engagement, puisqu’il ne sait pas, ou plus exactement ne 
veut pas gâcher son temps à se faire mousser, il est proche de la 
retraite, et il ne court ni après les honneurs, ni après le galon de 
« major » qui lui sera octroyé, ou pas, il s’en fiche…

Le premier coup d’éclat, et ce ne sera pas le dernier de la 
journée, arrive pour ainsi dire bêtement, sur une question très 
ordinaire de dotation en matériel.

Après s’être longuement targué d’avoir pu, grâce à son en-
tregent, et bien aidé par ses belles relations « en haut lieu », 
obtenir enfin la mise à disposition de superbes SUV Peugeot, le 
nouveau patron a la mauvaise idée d’organiser un tour de table 
pour consulter sur la répartition qui en sera faite (à l’exception, 
évidemment, de l’inévitable dîme pour l’état-major, pompeuse-
ment baptisée « réserve stratégique »).

Petit brouhaha. Des mains se lèvent. Le colonel, qui aurait 
été mieux inspiré de demander en douce l’avis de son chef 
d’état-major, officier expérimenté qui connaît bien et le terrain, 
et ses troupes, donne immédiatement la parole, parce qu’il a 
une bonne tête, juste à celui qu’il aurait mieux valu éviter, notre 
Finéas réputé pour son franc-parler.

Alors, la parole, il la prend. Et après s’être rapidement pré-
senté de façon à la fois courtoise et réglementaire, il se lâche, il 
y va franco : il fait remarquer que c’est une dotation nationale, il 
l’a lu dans la revue de l’amicale de la gendarmerie, et que même 
s’il ne se permettrait jamais de douter de « l’entregent » de leur 
nouveau chef, il est évident que la dotation entre les départe-
ments a dû être établie à l’aide de subtiles clefs de répartition 
dont les services nationaux sont friands, en n’oubliant jamais de 
minorer les besoins spécifiques des territoires ruraux. 

Bien sûr qu’il en veut un, beau et tout neuf, pour sa commu-
nauté de brigades. Pas pour lui-même, car il roule peu, perdu 
qu’il se trouve dans les démarches administratives, mais pour 
ses hommes en patrouille, et surtout le jour, pour que les braves 
gens puissent admirer les nouvelles sérigraphies bien lumi-
neuses afin de constater tous les efforts consentis, pour leur sé-
curité, par un gouvernement attentif à leurs besoins. Il va même 
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jusqu’à en rajouter une couche sur le fait qu’il aurait sans doute 
été plus opportun d’abonder le budget en carburant, avant de 
se faire remettre vertement à sa place  : Finéas, vous viendrez 
me voir dans mon bureau à la fin de la réunion !!!

Le seul bon moment de la journée aura été le traditionnel 
pot de départ à la retraite pour un collègue, avec le petit cadeau 
d’usage, une canne à pêche avec moulinet s’il vous plaît, le petit 
bouquet de fleurs pour l’épouse, en échange de toute une vie 
de caserne, et les propos convenus du nouveau colonel, autour 
d’une galette insipide et d’un crémant tiédasse.

Quelle journée !
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Tempête sous le képi

C’est donc un Finéas fatigué qui rejoint ses quartiers en mau-
gréant.

Mais une vision le réconforte au seuil de son logement de 
fonction. Là, sur le palier, près de la porte d’entrée, sur une 
petite console prévue à cet effet, le courrier personnel, et, sur 
un plateau, un modeste paquet dont se dégage une suave odeur 
de bonne cuisine et un parfum d’amitié.

Comme souvent, voici une délicate attention de Mag, sa nou-
velle adjointe, qui assume les responsabilités en son absence.

Oui, on le gâte, le vieux ronchon, depuis son veuvage qui l’a 
laissé dévasté depuis la disparition de sa Christiane bien aimée.

Dans le bloc attenant à la Gendarmerie, où sont implantés les 
logements de fonction, malgré les frictions qui peuvent décou-
ler de journées de travail usantes, de postures hiérarchiques mal 
comprises, voire de menus conflits de voisinage pour une cave 
ou une place de parking, chacun s’est employé à sa façon, et de 
manière désintéressée, à faciliter la vie quotidienne de leur gros 
nounours de chef.

Alors, après s’être assuré qu’il n’y a rien d’important dans 
son courrier, sauf une facture pour l’entretien de sa voiture 
personnelle qu’il bichonne en vue de sa retraite, et après avoir 
parcouru la rapide note de synthèse qui lui fait le rapport de la 
journée, il savoure le petit plat que Mag lui a offert avec sa déli-
catesse habituelle.

Il se détend un peu.
Après tout, l’algarade avec le colonel est insignifiante. Et 

puis, le nouveau boss vaut peut-être mieux que l’apparence qu’il 
donne à voir. Certes il est « pet’sec », jugulaire bien serrée, il 
est bien de sa caste, mais au lieu de l’engueulade en bonne et 
due forme à laquelle il s’attendait, ce fut un véritable entretien, 
court, mais d’homme à homme.

D’abord, le colonel avait visiblement pris le soin de se ren-
seigner un peu. Sans doute avait-il pris conscience de sa part 
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de responsabilité dans la mauvaise animation de sa première 
réunion. Et puis, il avait su trouver les mots justes pour relativi-
ser l’incident et l’inciter, lui, Finéas, à montrer à l’avenir, plus de 
réserve et de retenue. Plus surprenant encore, il l’avait quitté en 
lui serrant fermement la main : « ne vous inquiétez pas, Finéas, 
j’aime les hommes qui ont des tripes ! »

Alors, en effet, il commence à se détendre.
Pour renforcer la douce torpeur qui le gagne, il sort d’un 

placard une belle bouteille d’alcool de prune, don d’un paysan 
du cru. 

Ce n’était pas un pot-de-vin, juste un geste de reconnais-
sance pour des séries de nuits à « faire la planque », qui avaient 
permis l’arrestation d’individus, de petits truands qui s’achar-
naient à siphonner le fuel du tracteur et autres machines de cet 
agriculteur qui ne roulait pas sur l’or.

Certes, il se détend, mais il ne trouve pas le sommeil pour 
autant.

Il savoure sa petite goutte, mais il gamberge sec.
Sa vie. Sa carrière. Son métier. Son « métier de merde » 

comme le lui avait un jour assené son fils quand il était ado-
lescent, lors de l’une de ces crises que l’on ne rencontre qu’entre 
père et fils…

Et puis, sa propre enfance, à lui, Pedro Finéas.
À force d’évoluer dans un milieu où il est normal d’échanger 

de manière virile, il en oublierait presque d’avoir un prénom. 
Son regretté père était un immigré espagnol, un républicain qui 
avait pu échapper aux geôles de Franco en venant faire le bûche-
ron dans les forêts du Haut-Doubs. Le père était rude, et sans 
doute tenait-il de lui sa persévérance, son courage, hélas aussi 
son caractère de chien. Son propre fils également, les chiens ne 
faisant pas des chats.

La mère était aimante, mais tellement effacée et usée par un 
quotidien sans horizon. Faute de belles études, matériellement 
impossibles, il s’était évadé en entrant en gendarmerie comme 
d’autres entrent en religion.

Il savait depuis toujours qu’il ne faut jamais oublier d’où l’on 
vient, et c’est pour cela qu’il réussissait à renforcer l’ordre répu-
blicain tout en maintenant le plus d’humanité possible, dans un 
monde qu’il trouvait de plus en plus effrayant.
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Oui, il a du vague à l’âme. Non, il ne veut pas prendre sa re-
traite tout de suite, même s’il a largement les annuités pour le 
faire…

Oui, même si la vie avait fait qu’il n’était pas vraiment en 
situation de choisir, c’était un beau métier. Non, c’est la galère, 
c’est trop dur, personne ne peut s’habituer, comme cela lui 
arrive trop souvent, à frapper à la porte d’une famille, au petit 
matin, pour annoncer que l’un des enfants est dans l’ambulance 
des pompiers, après une fatale sortie de route, ou dans un coma 
éthylique qui n’augure rien de bon.

Avec sa tête embrumée, il se retourne sous la couette (il y 
a bien longtemps qu’il a renoncé à faire son lit au carré), tout 
en poursuivant son inlassable litanie, comme d’autres comptent 
des moutons imaginaires pour trouver le sommeil.

Oui, c’était un beau métier, qui lui avait permis de connaître 
d’autres horizons. 

Il se revoit en Guyane, lors de sa brève affectation dans la 
gendarmerie mobile. 

Physiquement très dures, la traque aux orpailleurs clandes-
tins, les longues marches au plus profond de la forêt tropicale, 
la rude compagnie des troupes de marine ou de la Légion étran-
gère ! Mais aussi l’éblouissement de paysages grandioses, et de 
belles rencontres qui ne se réduisaient pas au Ti punch pris sous 
le Carbet du quartier de la Madeleine, à Cayenne, en retour de 
mission.

Non. Au bout du compte, c’est ici, dans sa chère Franche-
Comté, qu’il se plaît davantage. C’est même là qu’il avait 
commencé, et rencontré le grand Gégé, son ami de toujours, 
lorsqu’ils avaient fait leurs débuts ensemble, « dans le haut », 
sous les sapins, à la frontière suisse.

Oui, il les aimait, ces Francs-comtois parfois rugueux, ses 
compatriotes, surtout les plus modestes. 

Lors d’un mouvement social teinté de jaune, la couleur des 
manifestants qui occupaient un rond-point pour contester leurs 
conditions de vie, tout en faisant le job (assurer un minimum de 
circulation, veiller à la sécurité en évitant tout accident, main-
tenir un peu de dialogue, et tenter de glaner un peu de rensei-
gnements), il avait bien sympathisé avec l’une de leurs égéries 
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autour d’un feu de palettes… Il se sentait proche de ces gens, il 
aurait pu être l’un d’entre eux.

Bien sûr, on l’avait su en haut lieu. Bien sûr, on l’avait ser-
monné. Bien sûr, ce n’était pas la première fois.

Il avait souvenance qu’à l’École de Gendarmerie, pour un 
comportement qu’un gradé avait jugé mal approprié lors d’un 
exercice de simulation, l’évacuation d’un squat, il en avait pris 
pour son grade, et encaissé des propos qui l’avaient blessé, au 
point qu’ils lui revenaient souvent à l’esprit, comme cette affir-
mation péremptoire : « vous n’êtes pas payé pour faire la mère 
Thérésa de la Gendarmerie !!! »

Alors, avec l’expérience, et en devenant « gradé », il s’était 
positionné dans un juste milieu pour gérer avec discernement 
l’autorité que lui conféraient ses fonctions. Dans le milieu mili-
taire, il se disait « qu’il ne faisait pas péter ses galons ». Il n’était 
pas, comme le sont trop souvent les personnes investies d’un 
pouvoir, intraitable avec les faibles et obséquieux avec les puis-
sants.

Il n’était pas mère Thérésa, mais au moins il s’était comporté 
en homme durant toute sa carrière, avec une fermeté lucide qui 
n’excluait ni la compréhension, ni l’empathie, avec des hauts et 
des bas, avec quelques succès et de nombreux échecs. Avec des 
souvenirs au goût amer.

C’est à ce moment qu’il sort d’un mauvais sommeil, réveillé 
par le spectre de la dame aux chats.


