Il est midi lorsque Paul Neveux arrive à la gare de Charlestown, où il vient rendre visite à sa vieille maman malade. À peine s’est-il mis en route, pour son domicile, qu’un phénomène étrange se produit. Charlestown est englouti par un trou noir. C’est à n’y rien comprendre. Tout marche à l’envers. Les voitures roulent en marche arrière, les maçons démontent les murs, le facteur réexpédie le courrier, les manteaux en peaux de lapin redeviennent lapin.

La vie des habitants se rembobine comme la pellicule d’un film. Le temps s’inverse. La population rajeunit de jour en jour, et c’est loin de faire l’affaire des marchands de jeunesse et futurologues. On ne meurt plus, eh bien non!  Ceux qui étaient morts se réveillent, ça fait le bonheur de Paul qui voit sa mère guérir miraculeusement, son père ressusciter et bien d’autres choses encore.

Extrait

Un après-midi que ma migraine me laissait tranquille, que le serpent était retourné docilement dans sa boîte,que les Indiens dansaient sous leurs tipis, que le carillon de Monsieur Mehul sonnait le glas, que mon gros Charlie se demandait, s’il n’avait pas aperçu, un soir dans un club mal famé de Chicago, alors qu’il se lançait, sa ferraille entre les dents, dans un monologue avec Dieu, en pointillé la trame de sa propre mort, je me rendis au déterrement de mon père. Les morts ne sont jamais bien loin. Dans cette vie, on ne mourrait pas bien longtemps. Le père il s’est réveillé dans le petit cimetière de Charlestown. C’est là qu’il reposait, on pensait pour toujours. Lui il pensait que c’était bien fini. Le curé agitait au bout de son bras le goupillon au-dessus de la terre que les employés des pompes funèbres creusaient vigoureusement par larges pelletées, qu’ils rejetaient sur les bords.

La terre ocre jaune coulait dans la fosse autour de laquelle nous étions rangés. Quand ils entendirent le bruit sourd des pelles sur le bois du cercueil, alors, ils s’arrêtèrent de creuser. Ça a produit un drôle d’effet. Les employés éreintés le hissèrent hors de ce trou, noir. Le cercueil de mon père brillait à la lumière diffuse de cette fin de matinée. Un bruit de ruche sourdait dans la fosse autour de laquelle la foule d’amis, parents et connaissances étaient réunis, compacte. Ils le posèrent sur la terre humide, lorsque le bourdonnement s’intensifia.  De près c’était comme un gros bouillonnement, comme une marée montante faite de milliers de petits insectes. On vit alors à notre grande surprise, s’élancer dans le ciel un nuage d’insectes volants. Le curé prononça les paroles de circonstances…amen ! La foule confirma…amen !!! Il bénit le cercueil, à grand coup de goupillon. On allait pouvoir enfin sortir du cimetière. Garée sur le trottoir d’en face, je vis la Lincoln de Maurice.