Printemps 1916, Aloyse Pink et ses deux frères, Bernhardt et Charles, arrivent sur le front Oriental Allemand, où sont envoyés bon nombre d’Alsacien-Mosellan. Une vie de soldat plus dure les y attendre, car les officiers prussiens se méfient de ces semis Allemands.
Alors que la guerre moderne n’était que dans l’atrocité du front Ouest statufié, le front Russe bouge constamment, les combats y sont d’une violence biblique. Les trois frères vont souffre des affres d’une guerre d’usure, face à une armée russe acharnée et suicidaire.
Ils vont connaître la mort, le froid, la faim, l’épuisement, l’amour, et la séparation, avant de finir par faire face pour la première fois de l’histoire, à l’armée rouge bolchevique…

Il a tiré sur la botte du cosaque. Il les voulait tellement ces bottes, il a tiré si fort, que c’est la jambe qui s’est arrachée du corps en putréfaction et qui est restée dans ses mains de charognard. Je n’y étais pas encore habitué, lui oui. Le soldat Mosellan a jeté la jambe pourrie, et la botte avec, puis il a repris sa fouille minutieuse des cadavres russes. J’eus un haut-le-cœur et j’ai détourné aussitôt le regard avant de me plier en deux pour vomir tripes et boyaux. Quand j’ai relevé la tête, encore sous le choc, essuyant grossièrement mon menton dégoulinant de bile, j’ai distingué à travers la poussière un vieux soldat, assis, en train de sourire.
– C’est rien que de la pourriture de cosaque crevé, mon gars. Si un jour t’en vois un vivant, tire, tire vite ! Sinon, t’en verras jamais un second.
Coiffés de nos Pickelhaube, nos casques à pointe, nous arpentons la tranchée au milieu d’une forêt pulvérisée par l’artillerie, quelque part sur la ligne de front entre Vilna et Minsk. Les vétérans, déjà en poste depuis, profitaient allégrement d’une accalmie pour fouiller les cadavres et leurs morceaux, éparpillés jusqu’aux confins des lignes russes, reculés bien au- delà d’une portée de fusil. Ils se disaient que quelques semaines plus tôt, pris d’un élan patriotiquement aliéné, habituel chez nos ennemies de l’Est, les troupes Cosaques avaient tenté un assaut sur cinquante kilomètres de front, dont ce secteur. Prévenues en avance par des déserteurs bavards, nos troupes étaient restées bien au chaud le moment venu et notre artillerie lourde avait mâché l’infanterie tsariste en quelques instants, avant même qu’ils n’atteignent nos lignes en un seul point.
Quelque part, au fond, moi et certainement mes frères aussi devions penser que si la guerre ici était ainsi, nous revoyions Altkirch avant l’été, mais nous avions tort, nous avions tous tort. Le feldwebel qui nous conduisait se tourna vers nous.
– Profitez de lever la tête par-dessus le parapet sans vous recevoir de la ferraille dans les dents ! C’est pas comme ça tous les jours !